


	
En	esta	novela,	 tercera	parte	de	 la	 inolvidable	serie	 iniciada	con	2001:	Una
odisea	espacial,	dos	soles	comparten	el	cielo	de	la	Tierra,	el	cometa	Halley
regresa	 al	 sistema	 solar	 interior	 y	 una	 nave	 espacial	 terráquea	 consigue
descender	 sobre	 él...	 Las	 trepidantes	 aventuras	 que	 salpican	 la	 trama
ejercen	 de	 contrapunto	 a	 una	 profunda	 reflexión	 sobre	 el	 futuro	 de	 la
humanidad	ante	las	incógnitas	del	universo.
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A	la	memoria	de
Judy-Lynn	Del	Rey

editora	extraordinaria,
que	compró	este	libro	por	un	dólar...

pero	nunca	supo	si	su	inversión	fue	fructífera
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NOTA	DEL	AUTOR
Así	 como	 2010:	 Odisea	 II	 no	 fue	 continuación	 directa	 de	 2001:	 Una	 odisea

espacial,	 tampoco	este	 libro	es	una	continuación	lineal	de	2010,	ya	que,	si	bien	 los
tres	deben	ser	considerados	como	variaciones	sobre	el	mismo	tema	—variaciones	que
involucran	a	muchos	de	los	mismos	personajes	y	situaciones—,	no	necesariamente	se
desarrollan	en	el	mismo	universo.

Los	 progresos	 acaecidos	 desde	 1964	—cuando	 Stanley	Kubrick	 sugirió	 (¡cinco
años	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 descendiera	 en	 la	 Luna!)	 que	 debíamos	 intentar	 «la
proverbial	 buena	 película	 de	 ciencia	 ficción»—	hacen	 que	 la	 uniformidad	 total	 sea
imposible,	pues	las	narraciones	posteriores	incorporan	descubrimientos	y	sucesos	que
ni	 siquiera	 habían	 tenido	 lugar	 cuando	 se	 escribieron	 los	 primeros	 libros.	2010	 fue
posible	gracias	a	los	extraordinarios	y	triunfales	vuelos	de	circunvalación	de	Júpiter,
efectuados	 por	 el	 Voyager	 en	 1979,	 y	 yo	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 regresar	 a	 ese
territorio	hasta	que	hubiesen	llegado	los	resultados	de	la	aún	más	ambiciosa	Misión
Galileo.

Galileo	 habría	 dejado	 caer	 una	 sonda	 en	 la	 atmósfera	de	 Júpiter,	 al	 tiempo	que
habría	pasado	casi	dos	años	visitando	todos	sus	satélites	principales.	Estaba	previsto
su	lanzamiento	desde	el	Transbordador	Espacial	para	mayo	de	1986,	y	que	alcanzara
su	 objetivo	 hacia	 diciembre	 de	 1988.	 Así	 que,	 alrededor	 de	 1990,	 yo	 tenía	 la
esperanza	de	aprovechar	 la	profusión	de	nueva	información	procedente	de	Júpiter	y
sus	lunas...

Pero,	¡ay!,	la	tragedia	del	Challenger	eliminó	ese	libreto,	y	en	estos	momentos,	el
Galileo	—que	 ahora	 reposa	 en	 su	 aséptica	 sala	 del	 Laboratorio	 de	 Propulsión	 por
Reacción—[1]	 tiene	 que	 encontrar	 otro	 vehículo	 de	 lanzamiento.	 Tendrá	 suerte	 si
llega	a	Júpiter	siete	años	después	de	la	fecha	anteriormente	fijada.

He	decidido	no	aguardar.

Arthur	C.	Clarke
Colombo,	Sri	Lanka

Abril	de	1987
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I.	LA	MONTAÑA	MÁGICA
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1.	LOS	AÑOS	EN	CONGELACIÓN

—Para	ser	un	hombre	de	setenta	años,	te	encuentras	en	muy	buenas	condiciones
—observó	el	doctor	Glazunov,	mientras	alzaba	la	vista	de	la	salida	impresa	final	de	la
Medcomp—.	No	te	habría	echado	más	de	sesenta	y	cinco.

—Me	alegra	oír	eso,	Oleg...	en	especial	considerando	que	tengo	ciento	tres,	como
sabes	perfectamente	bien.

—¡Otra	 vez	 con	 eso!	 Cualquiera	 pensaría	 que	 nunca	 has	 leído	 el	 libro	 de	 la
profesora	Rudenko.

—¡Querida,	 entrañable,	 Katerina!	 Habíamos	 planeado	 encontrarnos	 en	 su
centésimo	 cumpleaños.	 ¡Me	 dio	 tanta	 pena	 que	 no	 llegara	 a	 esa	 edad...!	 Ése	 es	 el
resultado	de	pasar	demasiado	tiempo	en	la	Tierra.

—Irónico,	 ya	 que	 fue	 ella	 quien	 acuñó	 ese	 famoso	 lema,	 «la	 gravedad	 es	 la
portadora	de	la	ancianidad».

El	 doctor	 Heywood	 Floyd	 contempló,	 meditabundo,	 el	 siempre	 cambiante
panorama	del	hermoso	planeta,	situado	a	tan	sólo	seis	mil	kilómetros	y	sobre	el	cual
nunca	podría	volver	a	caminar.	Resultaba	aún	más	irónico	que,	a	causa	del	accidente
más	 estúpido	 de	 su	 vida,	 Floyd	 siguiese	 gozando	 de	 una	 excelente	 salud,	 cuando
todos	sus	antiguos	amigos	ya	estaban	muertos.

Hacía	apenas	una	semana	que	había	vuelto	a	la	Tierra	cuando,	a	pesar	de	todas	las
advertencias	—y	de	su	propia	resolución	de	que	nada	de	eso	le	ocurriría	alguna	vez	a
él—,	cayó	por	el	balcón	de	aquel	segundo	piso.	(Sí,	había	estado	celebrando,	pero	se
lo	había	ganado:	era	un	héroe	en	el	nuevo	mundo	al	que	había	regresado	la	Leonov.)
Las	 fracturas	múltiples	habían	desembocado	en	complicaciones,	y	el	 tratamiento	 se
pudo	efectuar	en	el	Hospital	Espacial	Pasteur.

Eso	había	sido	en	2015.	Y	ahora	—en	realidad,	no	lo	podía	creer,	pero	allí	estaba
el	almanaque,	en	la	pared—	estaban	en	2061.

Para	 Heywood	 Floyd,	 el	 reloj	 biológico	 no	 sólo	 había	 sido	 retrasado	 por	 la
gravedad	del	hospital	—que	era	un	sexto	de	la	gravedad	de	la	Tierra—	sino	que,	dos
veces	en	su	vida,	ese	reloj	en	verdad	había	ido	hacia	atrás.	Y	si	bien	algunos	expertos
lo	ponían	 en	duda,	 en	 esos	momentos	 era	 creencia	generalizada	que	 la	hibernación
hacía	algo	más	que	detener	el	proceso	de	envejecimiento:	ayudaba	a	rejuvenecer.	En
su	viaje	de	ida	y	vuelta	a	Júpiter,	Floyd	en	realidad	había	rejuvenecido.

—¿Así	que	de	veras	opinas	que	resulta	seguro	que	vaya?
—Nada	es	seguro	en	este	universo,	Heywood.	Todo	lo	que	puedo	decir	es	que	no

hay	objeciones	en	cuanto	a	lo	fisiológico.	Después	de	todo,	a	bordo	de	la	Universe,
para	todos	los	fines	prácticos,	tu	ambiente	será	igual	al	que	hay	aquí.	Quizá	la	nave
no	cuente	con	todo	el	nivel	de...	ah...	superlativa	pericia	médica	que	podemos	brindar
en	 el	 Pasteur,	 pero	 el	 doctor	 Mahindran	 es	 un	 buen	 hombre.	 Si	 se	 le	 presenta
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cualquier	problema	al	que	no	pueda	hacer	frente,	puede	ponerte	en	hibernación	una
vez	 más,	 y	 despacharte	 de	 regreso	 hacia	 aquí,	 con	 franqueo	 pagado	 por	 el
destinatario.

Ése	era	el	veredicto	que	Floyd	había	anhelado	oír;	no	obstante,	por	alguna	causa
su	placer	estaba	mezclado	con	tristeza:	durante	semanas	estaría	alejado	del	que	había
sido	su	hogar	durante	casi	medio	siglo,	y	de	los	nuevos	amigos	de	estos	últimos	años.
Y,	 aunque	 la	Universe	 era	 un	 paquebote	 de	 lujo,	 en	 comparación	 con	 la	 primitiva
Leonov	 (la	 que,	 en	 la	 actualidad,	 se	 encontraba	 suspendida	 sobre	 Lado	 Oculto	 y
constituía	uno	de	los	principales	objetos	de	exhibición	del	Museo	Lagrange),	seguía
existiendo	 cierto	 elemento	 de	 riesgo	 en	 cualquier	 viaje	 espacial	 prolongado.	 Sobre
todo	en	un	viaje	pionero	como	éste	que	ahora	se	disponía	a	emprender	Heywood...

Aunque	quizá	fuera	eso,	precisamente,	lo	que	estaba	buscando...	aun	a	los	ciento
tres	 años	 (según	 el	 complejo	 cómputo	 geriátrico	 de	 la	 difunta	 profesora	 Katerina
Rudenko,	cuando	contaba	sanos	y	robustos	sesenta	y	cinco	años).	Durante	la	década
anterior,	Heywood	 había	 ido	 tomando	 conciencia	 de	 que	 era	 presa	 de	 un	 creciente
desasosiego	 y	 una	 vaga	 insatisfacción	 debido	 a	 la	 vida	 que	 llevaba,	 demasiado
cómoda	y	ordenada.

A	 pesar	 de	 todos	 los	 emocionantes	 proyectos	 que	 se	 estaban	 desarrollando	 por
todo	 el	 Sistema	 Solar	 —la	 Renovación	 de	 Marte,	 la	 instalación	 de	 la	 Base	 en
Mercurio,	el	Reverdecimiento	de	Ganimedes—,	no	había	existido	ningún	objetivo	en
el	 que	 Heywood	 hubiera	 podido	 concentrar	 de	 veras	 su	 interés	 y	 sus	 todavía
considerables	 energías.	 Dos	 siglos	 atrás,	 uno	 de	 los	 primeros	 poetas	 de	 la	 Era
Científica	había	resumido	a	la	perfección	sus	sentimientos,	hablando	a	través	de	los
labios	de	Odiseo/Ulises:

Vida	apilada	sobre	vida
fue	demasiado	poco,	y	de	una
poco	queda;	pero	a	cada	hora	se	salva
de	ese	eterno	silencio	algo	más,
un	portador	de	nuevas	cosas;	y	despreciable	fue
durante	unos	tres	soles	conservarme	y	atesorarme,
y	este	gris	espíritu	anhelante	de	deseo
de	perseguir	el	conocimiento	como	una	estrella	feneciente,
más	allá	del	supremo	confín	del	pensamiento	humano.

«¡Tres	soles»,	claro	que	sí!	Eran	más	de	cuarenta:	Ulises	se	habría	avergonzado
de	 él.	 Pero	 la	 estrofa	 siguiente	 que	 Heywood	 conocía	 tan	 bien—	 era	 todavía	más
adecuada:

Puede	ser	que	las	vorágines	nos	arrastren;
puede	ser	que	hagamos	puerto	en	las	Islas	Felices,
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y	veamos	al	gran	Aquiles,	a	quien	conocimos.
Aunque	mucho	se	ha	tomado,	mucho	queda;	y	aunque
no	somos	ahora	aquella	fuerza	que	antaño
movía	cielo	y	tierra;	aquello	que	somos,	somos;
un	igual	temperamento	de	corazones	heroicos,
vuelto	débil	por	el	tiempo	y	el	sino,	pero	fuerte	en	la	voluntad
de	luchar,	de	buscar,	de	hallar,	y	de	no	cejar.

«De	buscar,	de	hallar...	»	Bueno,	ahora	Floyd	sabía	qué	era	lo	que	iba	a	buscar	y	a
hallar...	 porque	 sabía	 con	 exactitud	 dónde	 habría	 de	 estar.	Con	 excepción	 de	 algún
accidente	catastrófico,	no	había	manera	de	que	Floyd	evitara	lo	que	buscaba.

No	era	un	objetivo	que	alguna	vez	se	le	hubiera	ocurrido	de	modo	consciente,	y
aun	ahora,	Floyd	no	estaba	completamente	seguro	del	motivo	por	el	que,	de	pronto,
había	empezado	a	obsesionarle.	Siempre	se	había	considerado	a	sí	mismo	inmune	a	la
fiebre	que,	¡por	segunda	vez	en	el	transcurso	de	su	vida!,	estaba	atacando	a	la	especie
humana,	aunque	tal	vez	estuviera	equivocado.	También	era	posible	que	la	inesperada
invitación	a	unirse	a	la	reducida	lista	de	huéspedes	distinguidos	que	irían	a	bordo	de
la	Universe,	hubiera	excitado	su	imaginación	y	hubiera	despertado	un	entusiasmo	que
ni	siquiera	sabía	que	poseía.

Pero	existía	otra	posibilidad:	al	cabo	de	 todos	esos	años,	 todavía	podía	recordar
cuán	 decepcionante	 había	 resultado	 ser	 el	 encuentro	 de	 1985—1986	 para	 el	 gran
público.	Ahora	se	presentaba	la	oportunidad	—la	última	para	Floyd,	la	primera	para
la	humanidad—	de	compensar	ampliamente	cualquier	decepción	anterior.

Hacia	 el	 siglo	 XX,	 sólo	 había	 sido	 posible	 la	 realización	 de	 vuelos	 de
circunvalación;	 pero	 esta	 vez	 tendría	 lugar	 un	 descenso	 verdadero,	 investido,	 a	 su
manera,	de	un	carácter	tan	pionero	como	lo	fueron	los	primeros	pasos	de	Armstrong	y
Aldrin	sobre	la	Luna.

El	 doctor	 Heywood	 Floyd,	 veterano	 de	 la	 misión	 a	 Júpiter	 efectuada	 entre	 los
años	 2010	 y	 2015,	 dejó	 que	 su	 imaginación	 volara	 hacia	 el	 exterior,	 hacia	 el
fantasmal	visitante	que,	una	vez	más,	 retornaba	de	 las	profundidades	del	espacio,	y
ganaba	 mayor	 velocidad	 a	 cada	 segundo,	 en	 tanto	 se	 apresuraba	 a	 dar	 la	 vuelta
alrededor	del	Sol.	Y	entre	las	órbitas	de	la	Tierra	y	de	Venus,	el	más	famoso	de	todos
los	cometas	se	encontraría	con	la	aún	incompleta	cosmonave	de	línea	Universe,	que
iba	a	realizar	su	vuelo	inaugural.

Todavía	 no	 se	 había	 acordado	 el	 punto	 exacto	 de	 reunión,	 pero	 el	 científico	 ya
había	tomado	su	decisión:	—Halley,	allá	voy...	—musitó	Heywood	Floyd.
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2.	PRIMERA	VISTA

No	es	cierto	que	haya	que	abandonar	la	Tierra	para	apreciar	todo	el	esplendor	de
los	cielos.	Ni	siquiera	en	el	espacio,	el	cielo	estrellado	es	más	glorioso	que	cuando	se
observa	 desde	 una	 elevada	montaña,	 en	 una	 noche	 perfectamente	 diáfana,	 lejos	 de
cualquier	fuente	de	iluminación	artificial.	Pese	a	que	las	estrellas	aparecen	con	brillo
más	intenso	cuando	se	observan	más	allá	de	la	atmósfera,	el	ojo	no	puede	en	realidad
apreciar	la	diferencia.	Y	la	avasalladora	experiencia	de	capturar	la	mitad	de	la	esfera
celeste	 de	 una	 sola	 mirada,	 es	 algo	 que	 ninguna	 ventanilla	 de	 observación	 puede
brindar.

Pero	Heywood	Floyd	estaba	más	que	satisfecho	con	su	vista	privada	del	universo,
sobre	 todo	en	 los	momentos	en	que	 la	zona	residencial	se	hallaba	en	 la	cara	oscura
del	hospital	espacial,	que	giraba	lentamente	sobre	su	eje.	En	esas	circunstancias,	nada
había	en	el	campo	visual	rectangular	de	Floyd,	salvo	estrellas,	planetas,	nebulosas...
y,	 en	 ocasiones,	 eclipsando	 todo	 lo	 demás,	 el	 incesante	 resplandor	 de	 Lucifer,	 el
nuevo	rival	del	Sol.

Unos	diez	minutos	antes	del	comienzo	de	su	noche	artificial,	Heywood	apagaba
todas	 las	 luces	 de	 cabina,	 —incluso	 la	 luz	 roja	 de	 emergencia—,	 a	 fin	 de	 poder
adaptarse	 por	 completo	 a	 la	 oscuridad.	 Si	 bien	 un	 poco	 tarde	 en	 la	 vida	 de	 un
ingeniero	espacial,	había	aprendido	a	gozar	de	los	placeres	de	practicar	la	astronomía
a	 simple	 vista,	 y	 ahora	 podía	 identificar	 prácticamente	 cualquier	 constelación,	 aun
cuando	sólo	alcanzaba	a	ver	una	pequeña	parte	de	ella.

Casi	todas	las	«noches»	de	ese	mes	de	mayo,	mientras	el	cometa	estaba	pasando
por	 el	 interior	 de	 la	 órbita	 de	 Marte,	 Floyd	 verificaba	 su	 posición	 en	 las	 cartas
estelares.	Aunque	era	un	objeto	fácil	de	localizar	con	unos	buenos	prismáticos,	él	se
había	resistido	con	terquedad	a	utilizarlos,	pues	estaba	practicando	un	pequeño	juego:
ver	 hasta	 qué	 punto	 sus	 envejecidos	 ojos	 respondían	 al	 desafío.	 Si	 bien	 dos
astrónomos	de	Mauna	Kea	afirmaban	haber	observado	ya	el	cometa	a	simple	vista,
nadie	 les	 creía,	 y	 aseveraciones	 similares,	 hechas	 por	 otros	 residentes	 del	 Pasteur,
habían	sido	recibidas	con	un	escepticismo	todavía	mayor.

Pero	para	esa	noche,	se	predecía	una	magnitud	de	seis,	así	que	Heywood	podría
estar	 de	 suerte.	 Trazó	 la	 línea	 que	 iba	 de	 Gamma	 a	 Épsilon,	 y	 fijó	 la	 mirada	 en
dirección	 al	 vértice	 superior	 de	 un	 triángulo	 equilátero	 imaginario,	 apoyado	 sobre
aquella	línea,	casi	como	si,	merced	a	un	mero	esfuerzo	de	voluntad,	pudiera	enfocar
la	vista	a	través	del	Sistema	Solar.

¡Y	ahí	estaba!	Tal	como	lo	había	visto	por	primera	vez,	setenta	y	seis	años	atrás,
poco	notable,	pero	inconfundible.	De	no	haber	sabido	con	exactitud	dónde	mirar,	ni
siquiera	 lo	 habría	 percibido	 o	 lo	 habría	 descartado,	 y	 habría	 considerado	 que	 era
alguna	nebulosa	lejana.
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A	simple	vista,	no	era	más	que	una	mancha	de	bruma,	diminuta	y	perfectamente
circular.	Por	más	que	se	esforzó,	no	pudo	descubrir	vestigio	alguno	de	cola;	pero	la
pequeña	 flotilla	de	sondas	que	había	estado	escoltando	al	cometa	durante	meses	ya
había	 registrado	 las	primeras	 erupciones	de	polvo	y	gas,	 las	que	pronto	originarían
una	 estela	 refulgente	 que	 se	 extendería	 entre	 las	 estrellas,	 y	 apuntaría	 en	 sentido
directamente	opuesto	a	la	ubicación	de	su	creador,	el	Sol.

Al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 la	 gente,	 Heywood	 Floyd	 había	 observado	 la
transformación	del	núcleo	 frío	y	oscuro	—mejor	dicho,	 casi	negro—	a	medida	que
penetraba	 en	 el	 Sistema	 Solar	 interior:	 después	 de	 haber	 estado	 sometida	 durante
setenta	años	a	temperaturas	incluso	inferiores	a	la	de	congelación,	la	compleja	mezcla
de	agua,	amoníaco	y	otros	hielos	estaba	empezando	a	derretirse	y	a	burbujear.	Una
montaña	 voladora,	 de	 forma	 y	 tamaño	 aproximados	 a	 los	 de	 la	 isla	 de	Manhattan,
estaba	 abriendo	 el	 grifo	 como	 si	 fuera	 un	 salivazo	 cósmico,	 cada	 cincuenta	 y	 tres
horas;	 a	medida	 que	 el	 calor	 del	 Sol	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 la	 corteza	 aislante,	 los
gases	 en	 evaporación	 hacían	 que	 el	 cometa	Halley	 se	 comportara	 como	 una	 olla	 a
presión	con	fugas:	chorros	de	vapor	de	agua	—mezclado	con	polvo	y	un	brebaje	de
sustancias	químicas	orgánicas—	surgían	con	violencia	de	media	docena	de	cráteres
pequeños;	 el	más	 grande	—casi	 del	 tamaño	 de	 una	 cancha	 de	 rugby—	 entraba	 en
erupción	de	forma	regular,	alrededor	de	dos	horas	después	del	amanecer	local;	tenía
un	gran	parecido	con	un	geiser	de	la	Tierra,	y	pronto	fue	bautizado	con	el	nombre	de
Old	Faithful.[2]

Floyd	ya	fantaseaba	con	estar	de	pie	en	el	borde	de	ese	cráter,	aguardando	a	que
el	sol	se	elevara	sobre	el	paisaje	oscuro	y	retorcido	que	él	conocía	bien,	merced	a	las
imágenes	provenientes	del	 espacio.	Por	 cierto	que	 el	 contrato	nada	decía	 acerca	de
que	los	pasajeros	—a	diferencia	de	la	tripulación	y	del	personal	científico—	salieran
de	la	nave	cuando	ésta	descendiera	sobre	el	Halley.	Aunque,	por	otro	lado,	en	el	texto
escrito	 con	 letrita	 diminuta,	 tampoco	 había	 nada	 que	 lo	 prohibiera	 de	 manera
específica.

«Les	va	a	costar	trabajo	detenerme	—pensó	Heywood	Floyd—.	Estoy	seguro	de
que	todavía	me	las	puedo	arreglar	con	un	traje	espacial.	Y	si	estoy	equivocado...	»

Recordó	haber	 leído	cierta	vez	que	un	visitante	del	TajMahal	había	comentado:
«Moriría	mañana,	con	tal	de	tener	un	monumento	como	éste.»

Floyd	con	mucho	gusto	se	conformaría	con	el	cometa	Halley.
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3.	REINGRESO

Incluso	 prescindiendo	 de	 ese	 embarazoso	 accidente,	 el	 regreso	 a	 la	 Tierra	 no
había	sido	fácil.

La	primera	conmoción	se	había	producido	muy	poco	después	de	la	reanimación,
al	despertarlo	la	doctora	Rudenko	de	su	largo	sueño:	Walter	Curnow	estaba	vacilante
al	 lado	 de	 la	 doctora,	 y	 aun	 en	 su	 estado	 de	 semiinconsciencia,	 Floyd	 pudo	 darse
cuenta	de	que	algo	andaba	mal;	el	placer	de	sus	dos	compañeros	por	verlo	despierto
era	algo	exagerado,	y	no	lograba	ocultar	una	sensación	de	tensión.	Pero	sólo	cuando
estuvo	 del	 todo	 recuperado	 le	 comunicaron	 que	 el	 doctor	 Chandra	 les	 había
abandonado	para	siempre.

En	algún	sitio,	más	allá	de	Marte	y	de	modo	tan	imperceptible	que	los	monitores
no	pudieron	 localizar	con	precisión	 la	hora,	Chandra	sencillamente	había	dejado	de
vivir.	Dejado	 a	 la	 deriva	 en	 el	 espacio,	 su	 cuerpo	 había	 continuado,	 sin	 reducir	 su
velocidad,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 órbita	 de	 la	 Leonov,	 y	 ya	 hacía	 mucho	 que	 lo	 habían
consumido	los	fuegos	del	Sol.

La	causa	de	su	muerte	era	desconocida,	pero	Max	Brailovsky	expresó	una	opinión
que,	 aunque	 desprovista	 por	 completo	 de	 base	 científica,	 ni	 siquiera	 la	 cirujano-
teniente	del	navío	Katerina	Rudenko	se	atrevió	a	refutar:

—No	podía	vivir	sin	Hal.
De	todos	los	presentes,	fue	Walter	Curnow	quien	agregó	otra	reflexión:
—Me	 pregunto	 cómo	 lo	 tomará	 Hal.	 Algo	 que	 hay	 ahí	 afuera	 tiene	 que	 estar

interviniendo	todas	nuestras	radioemisiones.	Más	tarde	o	más	temprano,	se	enterará.
Y	 ahora,	 también	 Curnow	 se	 había	 ido...	 así	 como	 todos	 los	 demás,	 salvo	 la

pequeña	Zenia.	Hacía	 veinte	 años	 que	 Floyd	 no	 la	 veía,	 pero	 la	 tarjeta	 que	 ella	 le
enviaba	 llegaba	puntualmente	cada	Navidad.	La	última	 todavía	estaba	prendida	con
un	alfiler	 sobre	 el	 escritorio	de	Floyd:	mostraba	una	 troica	 cargada	de	 regalos,	 que
avanzaba	con	celeridad	a	través	de	las	nieves	del	invierno	ruso,	mientras	varios	lobos,
que	tenían	el	aspecto	de	estar	extremadamente	hambrientos,	la	observaban.

¡Cuarenta	 y	 cinco	 años!	A	 veces	 parecía	 como	 si	 fuera	 ayer	 cuando	 la	Leonov
había	 vuelto	 a	 la	Tierra,	 y	 había	 recibido	 la	 aclamación	de	 toda	 la	 humanidad.	Sin
embargo,	había	sido	una	aclamación	curiosamente	apagada;	respetuosa,	pero	carente
de	genuino	entusiasmo.	La	misión	a	Júpiter	había	sido	un	éxito	rotundo,	ya	que	había
abierto	una	caja	de	Pandora,	cuyo	contenido	todavía	tenía	que	darse	a	conocer.

Cuando	el	Monolito	Negro	—conocido	como	Anomalía	Magnética	Uno	de	Tycho
—,	se	excavó	en	la	Luna,	tan	sólo	un	puñado	de	hombres	supo	de	su	existencia.	Hasta
después	del	malhadado	viaje	de	la	Discovery	a	Júpiter	el	mundo	no	se	enteró	de	que,
cuatro	millones	 de	 años	 atrás,	 una	 forma	 de	 inteligencia	 había	 pasado	 a	 través	 del
Sistema	 Solar	 y	 había	 dejado	 su	 tarjeta	 de	 presentación.	 La	 noticia	 fue	 una
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revelación...	pero	no	una	sorpresa:	durante	décadas	se	había	esperado	que	sucediera
algo	así.

Y	todo	eso	había	ocurrido	mucho	antes	de	que	existiera	la	raza	humana.	Aunque
algún	accidente	misterioso	le	había	sucedido	a	la	Discovery	en	su	viaje	hacia	Júpiter,
no	 existían	 pruebas	 verdaderas	 de	 que	 ese	 accidente	 entrañara	 algo	 más	 que	 una
avería	en	el	funcionamiento	a	bordo	de	la	nave.	Si	bien	las	consecuencias	filosóficas
de	 la	AM—1T	eran	profundas,	 para	 todos	 los	 fines	prácticos,	 la	 humanidad	 seguía
estando	sola	en	el	universo.

Ahora	eso	ya	no	tenía	validez:	a	apenas	minutos-luz	de	distancia	—un	mero	tiro
de	piedra	en	el	Cosmos—,	había	una	inteligencia	capaz	de	crear	una	estrella	y	que,
para	satisfacer	sus	propios	objetivos	inescrutables,	podía	destruir	un	planeta	mil	veces
más	 grande	 que	 la	 Tierra.	 Aún	 más	 amenazador	 resultaba	 el	 hecho	 de	 que	 dicha
inteligencia	 había	 demostrado	 tener	 conocimiento	 de	 la	 especie	 humana,	 lo	 que	 se
evidenció	en	el	último	mensaje	que	la	Discovery	había	transmitido	desde	las	lunas	de
Júpiter,	casi	en	el	instante	en	que	el	llameante	nacimiento	de	Lucifer	la	destruyó:

TODOS	ESTOS	MUNDOS	SON	VUESTROS...
CON	EXCEPCIÓN	DE	EUROPA:

NO	INTENTÉIS	EFECTUAR	DESCENSOS	ALLÍ

La	 brillante	 estrella	 nueva	 había	 desterrado	 la	 noche	 salvo	 durante	 los	 pocos
meses	en	que,	 todos	 los	años,	pasaba	por	detrás	del	Sol,	y	había	 traído	esperanza	y
también	miedo	a	la	humanidad.	Miedo,	porque	lo	desconocido	—en	especial,	cuando
aparecía	 relacionado	 con	 la	 omnipotencia—	 no	 podía	 dejar	 de	 provocar	 esas
emociones	tan	primitivas;	y	esperanza,	debido	a	la	transformación	que	había	operado
en	la	política	de	toda	la	Tierra.

Se	 ha	 dicho,	 con	 frecuencia,	 que	 lo	 único	 que	 podría	 unir	 a	 la	 especie	 humana
sería	 una	 amenaza	 procedente	 del	 espacio.	 Si	 Lucifer	 era	 una	 auténtica	 amenaza,
nadie	lo	sabía;	pero,	en	todo	caso,	sí	era	un	desafío.	Y	como	demostrarían	los	hechos
posteriores,	eso	fue	suficiente.

Desde	su	favorable	posición	en	el	Pasteur,	Heywood	Floyd	había	observado	 los
cambios	 geopolíticos	 ocurridos,	 casi	 como	 si	 él	 mismo	 fuese	 un	 observador
extraterrestre.	Al	principio,	no	tenía	la	intención	de	permanecer	en	el	espacio	una	vez
lograda	su	completa	recuperación;	pero	para	desconcierto	y	fastidio	de	sus	médicos,
esa	recuperación	precisó	un	período	totalmente	desmesurado.

Al	 echar	 una	mirada	 retrospectiva,	 desde	 la	 tranquilidad	 de	 los	 años	 recientes,
Floyd	 supo	 con	 exactitud	 por	 qué	 sus	 huesos	 rehusaban	 soldarse:	 simplemente	 no
deseaba	 regresar	 a	 la	 Tierra;	 nada	 había	 para	 él	 en	 ese	 deslumbrante	 globo	 azul	 y
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blanco	 que	 llenaba	 su	 cielo.	Había	 ocasiones	 en	 que	 podía	 comprender	 bien	 cómo
Chandra	pudo	haber	perdido	su	voluntad	de	vivir.

Fue	por	pura	casualidad	por	lo	que	no	estuvo	con	su	primera	esposa	en	aquel	viaje
al	 continente	 europeo.	 Ahora	Marión	 estaba	muerta,	 y	 su	 recuerdo	 parecía	 formar
parte	de	otra	vida,	una	vida	que	podría	haber	pertenecido	a	alguna	otra	persona;	y	las
dos	hijas	que	había	tenido	con	ella	eran	dos	amables	extrañas	que	tenían	sus	propias
familias.

Pero	 como	 consecuencia	 de	 sus	 propios	 actos,	 había	 perdido	 a	 Caroline,	 aun
cuando	 no	 había	 tenido	 una	 real	 alternativa	 en	 el	 asunto,	 pues	 ella	 nunca	 había
entendido	(¿lo	había	entendido	él	mismo?)	por	qué	Floyd	había	dejado	la	bella	casa
que	compartían,	para	autodesterrarse,	durante	años,	en	esos	páramos	distantes	del	Sol.

Si	bien	antes	de	que	la	misión	estuviera	semicompletada,	sabía	que	Caroline	no	lo
aguardaría,	había	anhelado	con	desesperación	que	Chris	lo	perdonara.	Pero	hasta	ese
consuelo	le	fue	negado:	su	hijo	había	estado	sin	padre	demasiado	tiempo,	y	cuando	él
regresó,	Chris	ya	había	encontrado	otro	padre	en	el	hombre	que	había	tomado	el	lugar
de	Floyd	en	la	vida	de	Caroline.	El	alejamiento	fue	completo,	y	aunque	Floyd	pensó
que	nunca	se	recuperaría,	por	supuesto,	se	recuperó...	en	cierta	medida.

Su	 cuerpo	 había	 conspirado	 de	manera	 astuta	 con	 sus	 deseos	 inconscientes,	 de
modo	que	cuando	por	fin	regresó	a	la	Tierra,	después	de	su	dilatada	convalecencia	en
el	 Pasteur,	 enseguida	 desarrolló	 síntomas	 tan	 alarmantes	 —entre	 ellos,	 algo
sospechosamente	 parecido	 a	 una	 necrosis	 ósea—,	 que	 de	 inmediato,	 a	 toda	 prisa,
volvieron	a	ponerlo	en	órbita.	Y	ahí	había	permanecido	(aparte	de	unos	pocos	viajes
cortos	 a	 la	Luna),	 adaptado	 por	 completo	 a	 la	 vida	 en	 el	 régimen	 de	 gravedad	 del
hospital	 rotativo	 del	 espacio,	 gravedad	 que	 oscilaba	 entre	 cero	 y	 un	 sexto	 de	 la
terrestre.

Floyd	no	era	un	recluso,	ni	mucho	menos,	ya	que	cuando	se	hallaba	convaleciente
incluso	 dictaba	 informes,	 prestaba	 testimonio	 ante	 innumerables	 comisiones	 y	 era
entrevistado	 por	 representantes	 de	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Era	 un	 hombre
famoso	y	disfrutaba	de	la	experiencia...	mientras	durase.	Eso	le	ayudaba	a	cicatrizar
sus	heridas	internas.

La	primera	década	completa	—del	2020	al	2030—	parecía	haber	transcurrido	con
tanta	 rapidez,	 que	 ahora	 a	 Floyd	 le	 resultaba	 difícil	 concentrarse	 en	 ella.	 Se
produjeron	 las	 crisis,	 escándalos,	 delitos	 y	 catástrofes	 de	 costumbre;	 de	 modo
especialmente	 destacado,	 recordaba	 el	 gran	 terremoto	 de	 California,	 cuyas
consecuencias	observó	—con	toda	la	fascinación	que	provoca	el	horror—	a	través	de
los	monitores	 de	 televisión	 de	 la	 estación	 espacial.	 Cuando	 empleaban	 el	 aumento
óptico	máximo,	y	en	condiciones	favorables,	las	pantallas	podían	mostrar	a	los	seres
humanos.	Pero	desde	la	perspectiva	que	le	daba	la	altura,	que	hacía	que	contemplara
esas	imágenes	como	si	estuviera	sentado	en	el	Trono	de	Dios,	a	Floyd	le	había	sido
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imposible	 identificarse	 con	 los	 pequeños	 puntos	 que,	 corriendo	 como	 hormigas,	 se
afanaban	por	huir	de	las	ciudades	en	llamas.	Sólo	las	cámaras	ubicadas	casi	a	ras	del
suelo	revelaban	el	verdadero	horror.

Si	bien	los	resultados	se	manifestarían	más	adelante,	durante	esa	década	las	placas
tectónicas	políticas	 se	habían	estado	desplazando	de	modo	 tan	 inexorable	como	 las
geológicas...	aunque	en	sentido	opuesto,	como	si	el	tiempo	hubiese	estado	corriendo
hacia	 atrás.	 En	 sus	 comienzos	 la	 Tierra	 había	 tenido	 un	 supercontinente	 único,
Pangea,	que,	en	el	transcurso	de	los	evos,	se	había	desgarrado	y	separado.	Lo	mismo
había	hecho	la	especie	humana,	escindida	en	innumerables	tribus	y	naciones;	ahora	se
estaba	 fusionando,	 de	 nuevo,	 a	 medida	 que	 las	 antiguas	 divisiones	 lingüísticas	 y
culturales	empezaban	a	volverse	menos	nítidas.

Aunque	Lucifer	lo	había	acelerado,	ese	proceso	había	comenzado	décadas	atrás,
cuando	el	advenimiento	de	la	era	de	los	aviones	de	retropropulsión	desencadenó	una
explosión	 de	 turismo	 por	 todo	 el	 globo	 terráqueo.	 Casi	 en	 la	 misma	 época	—por
supuesto,	no	fue	una	coincidencia—,	los	satélites	y	las	fibras	ópticas	produjeron	una
revolución	en	 las	comunicaciones.	Con	 la	histórica	abolición	de	 las	 tarifas	de	 larga
distancia	 —hecho	 que	 ocurrió	 el	 31	 de	 diciembre	 del	 año	 2000—,	 toda	 llamada
telefónica	 se	 convirtió	 en	 una	 llamada	 local,	 y	 la	 raza	 humana	 recibió	 el	 nuevo
milenio	transformada	en	una	sola	familia,	enorme	y	chismosa.

Al	 igual	que	 la	mayoría	de	 las	 familias,	 tampoco	ésa	fue	siempre	pacífica,	pero
sus	 disputas	 ya	 no	 amenazaban	 a	 todo	 el	 planeta.	La	 segunda	—y	última—	guerra
termonuclear	 vio	 el	 uso,	 en	 combate,	 de	 una	 cantidad	 de	 bombas	 no	mayor	 que	 la
usada	en	la	primera	guerra:	dos,	exactamente.	Y	aunque	el	kilotonelaje	fue	superior,
las	 bajas	 fueron	 mucho	 menores,	 ya	 que	 ambas	 bombas	 se	 utilizaron	 contra
instalaciones	 petrolíferas	 en	 las	 que	 había	 escaso	 personal.	 Cuando	 se	 llegó	 a	 ese
punto,	 los	 tres	 grandes	 —China,	 Estados	 Unidos	 y	 la	 URSS—	 se	 movieron	 con
loable	 celeridad	 y	 sabiduría,	 y	 aislaron	 el	 teatro	 de	 operaciones	 hasta	 que	 los
combatientes	supervivientes	recobraron	la	sensatez.

Hacia	 la	 década	 de	 2020—2030,	 una	 guerra	 de	 enormes	 proporciones	 entre	 las
grandes	 potencias	 era	 tan	 impensable	 como	 una	 contienda	 entre	Canadá	 y	 Estados
Unidos	 en	 el	 siglo	 anterior.	 Esto	 no	 se	 debía	 a	 que	 se	 hubiera	 producido	 un	 vasto
perfeccionamiento	de	la	naturaleza	humana	(en	todo	caso,	si	se	debía	a	eso,	no	era	a
causa	de	un	factor	único),	sino	a	la	normal	elección	de	la	vida,	antes	que	de	la	muerte.
Gran	 parte	 de	 la	 maquinaria	 de	 la	 paz	 ni	 siquiera	 había	 sido	 planeada	 en	 forma
consciente:	 antes	 de	 que	 los	 políticos	 se	 dieran	 cuenta,	 descubrieron	 que	 aquella
maquinaria	estaba	instalada,	y	que	funcionaba	bien...

No	 fue	 ningún	 estadista	 ni	 ningún	 idealista	 de	 tendencia	 alguna	 quien	 creó	 el
movimiento	«Rehén	de	Paz»;	la	expresión	misma	no	fue	acuñada	sino	hasta	mucho
después	de	que	alguien	se	diera	cuenta	de	que,	en	un	momento	dado	había	cien	mil
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turistas	 rusos	 en	Estados	Unidos...	 y	medio	millón	de	 estadounidenses	 en	 la	Unión
Soviética,	 la	mayoría	de	ellos	dedicada	al	 tradicional	pasatiempo	de	quejarse	de	 las
cañerías.	Y	quizás	insistiendo	aún	más	en	la	cuestión,	ambos	grupos	comprendían	una
desmesurada	 cantidad	 de	 personas	 en	 absoluto	 sacrificables:	 los	 hijos	 e	 hijas	 de	 la
riqueza,	de	los	privilegios	y	del	poder	político.

Y	aun	cuando	alguien	lo	hubiera	deseado	ya	no	era	posible	planear	una	guerra	en
gran	escala.	La	Era	de	la	Transparencia	había	empezado	a	desarrollarse	en	la	década
de	 1990,	 cuando	 emprendedores	 medios	 de	 comunicación	 comenzaron	 a	 lanzar
satélites	 provistos	 de	 equipos	 fotográficos,	 con	 resolución	 comparable	 a	 la	 de	 los
satélites	 que	 los	 militares	 habían	 poseído	 con	 exclusividad	 durante	 tres	 décadas.
Tanto	el	Pentágono	como	el	Kremlin	estaban	 furiosos,	pero	ninguno	de	 los	dos	era
rival	ni	para	Reuter	ni	para	Associated	Press,	y	tampoco	para	las	cámaras	del	Servicio
Orbital	de	Noticias,	que	se	mantenían	alerta	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.

Hacia	 2060,	 el	 mundo,	 si	 bien	 no	 había	 llegado	 al	 desarme	 total,	 había	 sido
pacificado	de	modo	efectivo,	y	las	cincuenta	armas	termonucleares	que	quedaban	se
encontraban	 bajo	 control	 internacional.	 De	 modo	 sorprendente,	 apenas	 hubo
oposición	 cuando	 el	 popular	 monarca	 Eduardo	 VIII	 fue	 elegido	 Primer	 Presidente
Planetario;	 solamente	 disintió	 una	 docena	 de	 Estados,	 cuyo	 tamaño	 e	 importancia
iban	 desde	 la	 aún	 testarudamente	 neutral	 Suiza	 (aunque	 sus	 restaurantes	 y	 hoteles
recibieron	 a	 la	 nueva	 burocracia	 con	 los	 brazos	 abiertos)	 hasta	 los	 todavía	 más
fanáticamente	 independientes	malvineros,	que	ahora	resistían	 todos	 los	 intentos	que
efectuaban	los	exasperados	británicos	y	argentinos	para	escamoteárselos	entre	sí.

El	desmantelamiento	de	la	vasta	y	por	completo	parásita	industria	de	armamento
dio	un	impulso	sin	precedentes	(en	ocasiones,	malsano,	a	decir	verdad)	a	la	economía
mundial:	las	materias	primas	vitales	y	los	brillantes	talentos	en	ingeniería	ya	no	eran
devorados	 por	 un	 virtual	 agujero	 negro	 ni,	 lo	 que	 era	 aún	 peor,	 empleados	 para	 la
destrucción.	Ahora	podían	ser	utilizados	para	componer	los	estragos	y	la	indiferencia
de	siglos,	a	través	de	la	reconstrucción	del	mundo.

Y	 de	 la	 construcción	 de	 otros	 nuevos,	 pues,	 en	 verdad,	 la	 humanidad	 ya	 había
encontrado	 el	 «equivalente	 moral	 de	 la	 guerra»,	 así	 como	 un	 desafío	 que	 podía
absorber	las	energías	excedentes	de	la	especie...	durante	tantos	milenios	futuros	como
la	mente	se	atreviese	a	imaginar.
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4.	EL	MAGNATE

Cuando	 William	 Tsung	 nació,	 había	 sido	 denominado	 «el	 bebé	 más	 caro	 del
mundo»,	 título	 que	 sólo	 retuvo	 durante	 dos	 años,	 antes	 de	 que	 lo	 reclamara	 su
hermana.	Ésta	 todavía	 lo	ostentaba,	y	ahora	que	había	sido	revocado	el	Derecho	de
Familia,	nadie	nunca	lo	cuestionaría.

El	padre	de	esos	niños,	el	 legendario	Sir	Lawrence,	había	nacido	cuando	China
había	 vuelto	 a	 instituir	 la	 estricta	 regla	 de	 «un	 solo	 hijo,	 una	 sola	 familia».	 La
generación	 de	 Sir	Lawrence	 había	 suministrado	 a	 psicólogos	 y	 sociólogos	material
para	 la	 realización	 de	 interminables	 estudios.	 Dado	 que	 sus	 miembros	 no	 tenían
hermanos	ni	hermanas	—y,	en	muchos	casos,	tampoco	tíos	ni	tías—,	esa	generación
constituía	un	caso	único	en	la	historia	humana.	Si	el	crédito	se	debe	a	la	elasticidad	de
la	 especie	 o	 a	 los	 méritos	 del	 extenso	 sistema	 familiar	 chino,	 es	 algo	 que,
probablemente,	 nunca	 se	 determinará.	 Lo	 que	 subsistió	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 fue
notable	 el	 modo	 en	 que	 los	 hijos	 de	 aquella	 extraña	 época	 estuvieron	 exentos	 de
cicatrices,	 aunque,	 de	 todos	modos,	 no	dejaron	de	verse	 afectados,	 y	Sir	Lawrence
había	puesto,	de	manera	bastante	espectacular,	lo	mejor	de	sí	mismo	para	compensar
el	aislamiento	de	su	infancia.

Cuando	su	segundo	hijo	nació,	en	2022,	el	sistema	de	concesión	de	licencias	se
había	convertido	en	ley.	Se	podía	tener	el	número	de	hijos	que	se	deseara,	siempre	y
cuando	se	pagara	el	arancel	correspondiente.	(Los	comunistas	de	la	vieja	guardia	que
aún	 sobrevivían	 no	 eran	 los	 únicos	 que	 consideraban	 que	 todo	 el	 esquema	 era
absolutamente	horroroso,	pero	fueron	derrotados	por	 la	mayor	cantidad	de	votos	de
sus	pragmáticos	colegas,	en	el	congreso	de	la	República	Democrática	del	Pueblo.	)

Los	dos	primeros	hijos	eran	gratis.	El	tercero	costaba	un	millón	de	sols.	El	cuarto,
dos	millones,	 el	 quinto,	 cuatro	millones,	 y	 así	 sucesivamente.	 El	 hecho	 de	 que,	 en
teoría,	 no	 hubiera	 capitalistas	 en	 la	 República	 Democrática	 del	 Pueblo	 se	 pasaba
alegremente	por	alto.

El	 joven	señor	Tsung	nunca	 reveló	si	 tenía	en	mente	algún	objetivo	 (eso,	desde
luego,	 ocurrió	 años	 antes	 de	 que	 el	 rey	 Eduardo	 lo	 invistiera	 como	 Caballero
Comandante	de	la	Orden	del	Imperio	Británico).	Cuando	nació	su	quinto	hijo,	seguía
siendo	 un	millonario	 bastante	 pobre;	 pero	 apenas	 tenía	 cuarenta	 años,	 y	 cuando	 la
adquisición	 de	 Hong	 Kong	 no	 le	 exigió	 tanto	 capital	 como	 había	 temido,	 Tsung
descubrió	que	disponía	de	una	considerable	cantidad	de	dinero.

Eso	 es	 lo	 que	 se	 decía,	 pero,	 al	 igual	 que	 con	 otros	 muchos	 relatos	 sobre	 Sir
Lawrence,	 resultaba	 difícil	 distinguir	 los	 hechos	 de	 la	 leyenda.	En	 realidad,	 no	 era
cierto	el	insistente	rumor	de	que	Tsung	había	comenzado	a	hacer	fortuna	mediante	la
famosa	 edición	 pirata	—del	 tamaño	 de	 una	 caja	 de	 zapatos—	 de	 la	 Biblioteca	 del
Congreso:	todo	ese	fraude	del	Módulo	de	Memoria	Molecular	fue	una	operación	que
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se	llevó	a	cabo	fuera	de	la	Tierra,	y	fue	posible	gracias	a	que	Estados	Unidos	no	había
firmado	el	Tratado	Lunar.

Aun	cuando	Sir	Lawrence	no	era	un	multimillonario,	el	complejo	de	sociedades
anónimas	que	había	erigido	lo	había	convertido	en	el	poder	financiero	más	grande	de
la	Tierra,	 logro	en	absoluto	desdeñable	 tratándose	del	hijo	de	un	humilde	vendedor
ambulante	de	cintas	de	vídeo	en	lo	que	todavía	se	conocía	como	Nuevos	Territorios.
Probablemente	nunca	se	percató	de	 los	ocho	millones	que	pagó	por	el	sexto	hijo,	y
tampoco	de	los	treinta	y	dos	que	le	costó	el	octavo.	Los	sesenta	y	cuatro	que	tuvo	que
dar	 de	 antemano	 por	 el	 noveno	 atrajeron	 la	 publicidad	 mundial,	 y	 después	 del
décimo,	las	apuestas	que	se	hicieron	respecto	de	sus	planes	futuros	muy	bien	pueden
haber	 superado	 los	 doscientos	 cincuenta	 y	 seis	 millones	 que	 le	 costaría	 el	 hijo
siguiente.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 se	 llegó	 a	 ese	 punto,	 Lady	 Jasmine	 —que
combinaba,	 en	 exquisitas	 proporciones,	 las	 mejores	 propiedades	 del	 acero	 y	 de	 la
seda—	decidió	que	la	dinastía	Tsung	estaba	adecuadamente	instituida.

Se	debió	en	gran	parte	a	la	casualidad	(si	es	que	existe	tal	cosa)	el	hecho	de	que
sir	Lawrence	estableciera	contacto	personal	con	el	área	de	las	actividades	espaciales.
Tenía,	por	supuesto,	amplios	intereses	en	los	sectores	marítimo	y	aeronáutico,	pero	de
ello	se	encargaban	sus	cinco	hijos,	con	sus	respectivos	socios.	El	verdadero	amor	de
Sir	Lawrence	eran	las	comunicaciones:	periódicos	(los	pocos	que	quedaban),	 libros,
revistas	 (tanto	 impresas	 en	 papel	 como	 electrónicas)	 y,	 sobre	 todo,	 las	 redes	 de
televisión	que	abarcaban	todo	el	planeta.

En	 esa	 época	 adquirió	 el	magnífico	 y	 antiguo	 «Hotel	 Peninsular»,	 que	 el	 niño
chino	 pobre	 que	 él	 había	 sido	 consideraba	 el	 símbolo	 mismo	 de	 la	 riqueza	 y	 del
poder,	 y	 lo	 convirtió	 en	 su	 residencia	 y	 oficina	 central.	 Lo	 rodeó	 de	 un	 hermoso
parque,	mediante	 el	 sencillo	 recurso	 de	 construir	 las	 enormes	 galerías	 comerciales
bajo	 tierra	 (su	entonces	 recién	constituida	Compañía	de	Excavaciones	por	Láser,	S.
A.,	 amasó	 una	 fortuna	 con	 esa	 obra	 y	 sentó	 el	 precedente	 para	 muchas	 otras
ciudades).

Cierto	 día,	 mientras	 estaba	 admirando	 la	 silueta	 incomparable	 de	 la	 ciudad
recortada	contra	el	cielo,	tal	como	se	veía	desde	el	otro	lado	del	puerto,	consideró	que
era	 necesario	 introducir	 un	 perfeccionamiento	más:	 durante	 décadas,	 la	 vista	 desde
los	 pisos	 inferiores	 del	 «Hotel	 Peninsular»	 había	 estado	 bloqueada	 por	 un	 enorme
edificio	 que	 parecía	 una	 aplastada	 pelota	 de	 golf.	 Sir	 Lawrence	 decidió	 que	 ese
edificio	tenía	que	desaparecer.

El	director	del	Planetario	de	Hong	Kong	—considerado	como	uno	de	 los	 cinco
mejores	 planetarios	 del	 mundo—	 tenía	 otras	 ideas,	 y	 muy	 pronto	 Sir	 Lawrence
descubrió,	encantado,	a	alguien	a	quien	no	podía	comprar	a	ningún	precio.	Los	dos
hombres	se	convirtieron	en	buenos	amigos,	pero	cuando	el	doctor	Hessenstein	realizó
los	preparativos	necesarios	para	celebrar	el	sexagésimo	cumpleaños	de	Sir	Lawrence,
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no	podía	imaginar	que	estaba	contribuyendo	a	cambiar	la	historia	del	Sistema	Solar.
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5.	FUERA	DEL	HIELO

Más	de	cien	años	después	de	que	Zeiss	fabricara	el	primer	prototipo,	hecho	que
tuvo	 lugar	 en	 Jena,	 en	 1924,	 todavía	 se	 utilizaban	 algunos	 proyectos	 planetarios
ópticos,	 que	 se	 cernían	 de	manera	 espectacular	 sobre	 el	 público	 asistente.	 Pero	 ya
hacía	 décadas	 que	 Hong	 Kong	 había	 dejado	 fuera	 de	 servicio	 su	 instrumento	 de
tercera	generación,	en	favor	del	sistema	electrónico,	mucho	más	versátil.	La	totalidad
de	la	gran	cúpula	era,	en	lo	esencial,	una	gigantesca	pantalla	de	televisión	compuesta
por	miles	de	paneles	separados,	en	la	que	se	podía	exhibir	cualquier	imagen	que	fuese
posible	concebir.

El	programa	había	comenzado	—era	inevitable	que	así	ocurriera—	con	un	tributo
al	desconocido	 inventor	del	 cohete,	 en	 algún	 lugar	de	China,	durante	 el	 siglo	XIII.
Los	primeros	cinco	minutos	fueron	dedicados	a	hacer	una	acelerada	reseña	histórica
que	tal	vez	otorgaba	menos	reconocimiento	del	debido	a	los	pioneros	rusos,	alemanes
y	 norteamericanos,	 con	 el	 fin	 de	 concentrarse	 en	 la	 carrera	 del	 doctor	 Hsue-Shen
Tsien.	Dados	la	época	y	el	lugar,	se	podía	disculpar	a	los	compatriotas	de	Hsue-Shen
Tsien	 que,	 en	 la	 historia	 del	 desarrollo	 de	 la	 cohetería,	 lo	 hicieran	 aparecer	 tan
importante	 como	Goddard,	 Von	 Braun	 o	 Koroliev.	 Y,	 de	 hecho,	 tenían	 verdaderos
motivos	para	estar	indignados	por	el	arresto	que	sufrió	Hsue-Shen	en	Estados	Unidos
—bajo	 acusaciones	 falsas—	 cuando,	 tras	 haber	 ayudado	 a	 fundar	 el	 afamado
Laboratorio	de	Propulsión	por	Reacción	y	de	ser	nombrado	primer	profesor	Goddard
del	Instituto	Tecnológico	de	California,	decidió	regresar	a	su	patria.

Apenas	 si	 se	 mencionó	 el	 lanzamiento	 del	 primer	 satélite	 chino,	 por	 parte	 del
cohete	 Marzo	 Largo	 1,	 en	 1970,	 quizá	 debido	 a	 que,	 en	 aquel	 entonces,	 los
norteamericanos	ya	estaban	caminando	sobre	la	Luna.	Por	otro	lado,	el	resto	del	siglo
XX	 desfiló	 en	 unos	minutos,	 y	 la	 narración	 llegó	 hasta	 2007	 y	 la	 construcción	 en
secreto	de	la	cosmonave	Tsien...	a	la	vista	del	mundo	entero.

El	narrador	no	se	regodeó	en	exceso	al	referirse	a	la	consternación	que	las	demás
potencias	exploradoras	del	espacio	experimentaron	cuando	una	estación	espacial	—
supuestamente	china—	de	forma	repentina	disparó	sus	reactores,	salió	de	órbita	y	se
dirigió	a	Júpiter,	cogió	por	sorpresa	a	la	misión	ruso-norteamericana	que	iba	a	bordo
de	la	Cosmonauta	Alexei	Leonov.	El	relato	era	lo	bastante	espectacular	—y	trágico—
como	para	no	precisar	adornos.

Por	desgracia,	había	muy	poco	material	visual	auténtico	para	ilustrar	la	narración,
de	modo	que	el	programa	tuvo	que	basarse,	en	gran	medida,	en	efectos	especiales	y
en	 una	 inteligente	 reconstrucción	 hecha	 a	 partir	 de	 posteriores	 reconocimientos
fotográficos	de	larga	distancia.	Durante	su	breve	permanencia	en	la	helada	superficie
del	 Europa,	 la	 tripulación	 de	 la	Tsien	 había	 estado	 demasiado	 ocupada	 y	 no	 había
podido	 filmar	 documentales	 televisivos	 ni	 montar	 una	 cámara	 de	 funcionamiento
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automático.
De	 todos	modos,	 las	 palabras	 pronunciadas	 entonces	 transmitían	 gran	 parte	 del

drama	 de	 ese	 primer	 descenso	 a	 las	 lunas	 de	 Júpiter.	 El	 comentario	 hecho	 por
Heywood	Floyd	—y	emitido	desde	 la	Leonov,	 que	 se	 estaba	acercando—	sirvió	de
manera	admirable	para	representar	la	escena,	y	había	abundancia	de	fotos	de	archivo
del	Europa,	para	ilustrar	esa	escena:

—En	este	preciso	instante,	estoy	observándola	a	 través	del	más	poderoso	de	los
telescopios	de	la	nave.	Con	este	aumento,	aparece	diez	veces	más	grande	que	la	Luna,
tal	como	ésta	se	ve	a	simple	vista.	Y	es	una	visión	realmente	sobrenatural.

»La	superficie	presenta	un	color	rosado	uniforme,	con	algunas	pequeñas	manchas
pardas.	 Está	 cubierta	 por	 una	 intrincada	 red	 de	 líneas	 delgadas	 que	 se	 tuercen	 y
entrelazan	 en	 todas	 direcciones.	 De	 hecho,	 se	 parece	 mucho	 a	 una	 fotografía	 que
puede	verse	en	un	texto	de	medicina,	y	que	muestre	una	red	de	venas	y	arterias.

»Algunas	de	estas	formaciones	tienen	centenares	—o	hasta	miles—	de	kilómetros
de	 largo,	 y	 ofrecen	 un	 aspecto	 bastante	 parecido	 al	 de	 los	 ilusorios	 canales	 que
Percival	 Lowell	 y	 otros	 astrónomos	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XX	 imaginaron	 haber
visto	en	Marte.

»Pero	los	canales	de	Europa	no	son	una	ilusión,	si	bien	no	son	artificiales,	claro
está.	Más	aún:	sí	contienen	agua...	o,	por	lo	menos,	hielo,	ya	que	el	satélite	está	casi
completamente	cubierto	por	un	océano	que	tiene	una	profundidad	media	de	cincuenta
kilómetros.

»Debido	a	que	está	tan	lejos	del	Sol,	la	temperatura	de	la	superficie	de	Europa	es
extremadamente	baja:	alrededor	de	ciento	cincuenta	grados	por	debajo	del	punto	de
congelación.	Así,	pues,	cabría	esperar	que	su	único	océano	sea	un	bloque	sólido	de
hielo.

»De	modo	sorprendente,	no	es	ése	el	caso	de	Europa	porque	en	su	interior	existe
mucho	calor,	generado	por	las	fuerzas	de	la	marea,	las	mismas	fuerzas	que	impulsan
los	grandes	volcanes	de	la	vecina	Io.

»De	ahí	que	el	hielo	continuamente	se	esté	fundiendo,	rompiendo	y	congelando,
formando	grietas	y	canales	como	los	que	existen	en	los	mantos	de	hielo	flotante	de
nuestras	propias	 regiones	polares.	Es	ese	 intrincado	 trazado	de	grietas	 lo	que	estoy
viendo	ahora;	casi	todas	ellas	son	oscuras	y	muy	antiguas;	quizá	tengan	millones	de
años	de	antigüedad.	Pero	unas	pocas	son	de	color	blanco	casi	puro,	son	las	nuevas,
que	 se	 acaban	de	 abrir	 y	 tienen	una	 corteza	de	 tan	 sólo	unos	pocos	 centímetros	de
espesor.

»La	Tsien	descendió	justo	al	lado	de	una	de	estas	vetas	blancas:	una	grieta	de	mil
quinientos	kilómetros	de	largo,	a	la	que	se	bautizó	con	el	nombre	de	"Gran	Canal".	Es
probable	que	los	chinos	pretendan	desviar	con	una	bomba	el	agua	de	la	grieta	hacia
sus	tanques	propulsores,	con	lo	cual	podrán	explorar	el	sistema	de	satélites	jovianos	y
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después	regresar	a	la	Tierra.
Eso	 puede	 no	 ser	 fácil,	 pero	 no	 hay	 duda	 de	 que	 han	 estudiado	 el	 lugar	 de

aterrizaje	con	gran	cuidado,	y	deben	saber	lo	que	están	haciendo.
»De	modo	 que	 ahora	 resulta	 evidente	 por	 qué	 corrieron	 tal	 riesgo...	 y	 por	 qué

reclaman	Europa:	en	calidad	de	punto	de	reabastecimiento	de	combustible.	Podría	ser
la	llave	de	todo	el	Sistema	Solar...

Sin	embargo,	las	cosas	no	habían	resultado	de	esa	manera,	recordó	Sir	Lawrence,
mientras	se	reclinaba	en	su	lujosa	silla,	bajo	el	disco	veteado	y	moteado	que	llenaba
su	cielo	artificial.	Los	océanos	de	Europa	seguían	siendo	inaccesibles	a	la	humanidad,
por	motivos	que	aún	eran	un	misterio.	Y	no	sólo	inaccesibles,	sino	también	invisibles:
desde	 que	 Júpiter	 se	 había	 convertido	 en	 sol,	 sus	 dos	 satélites	 interiores	 se	 habían
desvanecido	bajo	nubes	de	vapor	que	escapaba,	en	ebullición,	desde	la	parte	interna.
Sir	Lawrence	estaba	mirando	a	Europa,	tal	como	había	sido	en	2010...	no	como	era
hoy.

Por	 aquel	 entonces	 Sir	 Lawrence	 era	 un	 adolescente,	 pero	 aún	 recordaba	 el
orgullo	que	sintió	al	saber	que	sus	compatriotas	—no	importaba	cuánto	disentía	de	la
política	 que	 seguían—	estaban	 a	 punto	 de	 realizar	 el	 primer	 descenso	 a	 un	mundo
virgen.

Por	supuesto	que	en	el	lugar	no	había	ninguna	cámara	que	registrara	el	descenso;
pero	la	reconstrucción	se	efectuó	de	manera	impecable.	Sir	Lawrence	podía	creer	de
verdad	que	 ésa	 era	 la	 cosmonave	predestinada	 a	 su	 destrucción,	 que	 en	 silencio	 se
descolgaba	 desde	 el	 negrísimo	 cielo	 hacia	 el	 gélido	 paisaje	 de	 Europa,	 y	 que	 se
posaba	 junto	 a	 la	 descolorida	 banda	 de	 agua	 recientemente	 congelada,	 a	 la	 que	 se
había	dado	el	nombre	de	«Gran	Canal».

Todo	el	mundo	sabía	qué	había	ocurrido	después.	Quizá	con	buen	criterio,	no	se
había	 intentado	 reproducirlo	 en	 forma	 visual.	 En	 cambio,	 la	 imagen	 de	 Europa	 se
esfumó	y	fue	remplazada	por	un	retrato	tan	familiar	para	cualquier	chino	como	Yuri
Gagarin	lo	era	para	cualquier	ruso.

La	primera	fotografía	mostraba	a	Rupert	Chang	el	día	de	su	graduación,	en	1989:
un	formal	estudiante	joven,	a	quien	resultaba	imposible	distinguir	entre	un	millón	de
otros	 como	 él,	 completamente	 inconsciente	 de	 su	 cita	 con	 la	 historia,	 dos	 décadas
hacia	el	futuro.

Con	brevedad	y	utilizando	un	suave	fondo	musical,	el	comentarista	 resumió	 los
aspectos	destacados	de	la	carrera	del	doctor	Chang,	hasta	su	designación	como	oficial
científico	a	bordo	de	la	Tsien.	Mediante	cortes	 transversales	en	el	 tiempo,	se	fueron
mostrando	 fotografías	 cada	 vez	 más	 actuales,	 hasta	 llegar	 a	 la	 última,	 tomada
inmediatamente	antes	de	la	misión.

Sir	Lawrence	 se	 sentía	 agradecido	por	 la	oscuridad	del	planetario,	 ya	que	 tanto
sus	amigos	como	sus	enemigos	se	habrían	sorprendido	al	ver	que	sus	ojos	se	llenaban
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de	 lágrimas	al	escuchar	el	mensaje	que	el	doctor	Chang	había	dirigido	a	 la	cercana
Leonov,	sin	saber	si	ese	mensaje	sería	recibido	alguna	vez.

—...	sé	que	están	a	bordo	de	la	Leonov...	es	posible	que	no	tenga	mucho	tiempo...
dirijo	la	antena	de	mi	traje	hacia	donde	creo...

La	 señal	 se	 desvaneció	 durante	 unos	 angustiosos	 segundos;	 después	 retornó,
mucho	más	clara,	aunque	no	con	mayor	intensidad.

—...	transmitan	esta	información	a	la	Tierra:	la	Tsien	ha	sido	destruida	hace	tres
horas.	Soy	el	único	superviviente.	Estoy	usando	la	radio	de	mi	traje	espacial;	no	sé	si
tiene	 suficiente	 alcance,	 pero	 es	 mi	 única	 posibilidad.	 Por	 favor,	 escuchen	 con
atención:	HAY	VIDA	EN	EUROPA.	Repito:	HAY	VIDA	EN	EUROPA...

La	señal	volvió	a	desvanecerse...
—...	 poco	 después	 de	 la	 medianoche	 local.	 Bombeábamos	 sin	 descanso,	 y	 los

tanques	estaban	llenos	casi	hasta	la	mitad.	El	doctor	Li	y	yo	hemos	salido	para	revisar
la	 aislación	 de	 la	 tubería.	 La	 Tsien	 está	 detenida...	 Se	 ha	 detenido	 a	 unos	 treinta
metros	 del	 borde	 del	 «Gran	 Canal».	 Los	 tubos	 salen	 directamente	 de	 la	 nave	 y
descienden	a	 través	de	 la	capa	de	hielo,	que	es	muy	delgada;	no	es	seguro	caminar
sobre	ella.	El	ascenso	del	agua	cálida	desde	abajo	del	hielo...

Otra	vez,	un	largo	silencio...
—...	 no	 es	 problema:	 cinco	 kilovatios	 de	 luces	 dispuestas	 en	 forma	 de	 rosario

sobre	la	nave.	Como	un	hermoso	árbol	de	Navidad	que	brillaba	directamente	a	través
del	 hielo.	Gloriosos	 colores.	 Li	 ha	 sido	 el	 primero	 en	 verla:	 era	 una	 enorme	masa
oscura	que	subía	desde	las	profundidades.	Al	principio,	hemos	pensado	que	se	trataba
de	 un	 banco	 de	 peces	 porque	 era	 demasiado	 grande	 para	 ser	 un	 solo	 organismo;
después	ha	empezado	a	abrirse	paso	a	través	del	hielo...

»...	como	enormes	hebras	de	algas	marinas	húmedas	que	reptaban	por	el	suelo.	Li
ha	 regresado	 corriendo	 a	 la	 nave	 para	 traer	 una	 cámara;	 yo	 me	 he	 quedado	 para
observar	e	informar	a	través	de	la	radio.	La	masa	se	movía	con	tanta	lentitud,	que	sin
dificultad	podría	haber	corrido	más	de	prisa	que	ella.	Creía	saber	qué	clase	de	ser	era
éste	—he	visto	imágenes	de	los	bosques	de	algas	pardas,	del	litoral	de	California—,
pero	estaba	por	completo	equivocado.

»...	 he	 podido	 darme	 cuenta	 de	 que	 ese	 ser	 tenía	 problemas:	 no	 le	 era	 posible
sobrevivir	a	una	temperatura	de	ciento	cincuenta	grados	inferior	a	la	de	su	ambiente
normal.	A	medida	que	avanzaba,	se	iba	congelando	hasta	volverse	sólido	y	cristalino;
se	iban	desprendiendo	de	él	pedacitos	que	parecían	cristales,	pero	seguía	avanzando
en	 dirección	 a	 la	 nave,	 como	 una	 gigantesca	 ola	 negra	 que	 continuamente	 iba
disminuyendo	su	velocidad.

»Yo	todavía	estaba	tan	sorprendido	que	no	podía	pensar	con	normalidad	ni	podía
imaginar	qué	estaba	tratando	de	hacer...

»...	 ha	 ido	 trepando	 por	 la	 nave	 y,	 a	 medida	 que	 avanzaba,	 iba	 formando	 una
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especie	de	túnel	de	hielo.	Quizás	eso	lo	estaba	protegiendo	del	frío,	del	mismo	modo
que	las	termitas	se	protegen	de	la	luz	solar	mediante	sus	pequeñas	galerías	de	lodo.

»...	 toneladas	 de	 hielo	 sobre	 la	 nave.	 Las	 antenas	 de	 radio	 han	 sido	 las	 que
primero	se	han	roto.	Después,	he	podido	ver	que	las	patas	de	aterrizaje	empezaban	a
combarse.	Todo	se	veía	en	cámara	lenta,	como	si	fuera	un	sueño.

»Hasta	el	momento	en	que	la	nave	se	ha	empezado	a	derrumbar	no	me	he	dado
cuenta	de	lo	que	esa	cosa	estaba	tratando	de	hacer...	pero	ya	era	muy	tarde:	podríamos
habernos	salvado	con	sólo	haber	apagado	aquellas	luces.

»Tal	 vez	 sea	 un	 organismo	 fototrópico,[3]	 y	 su	 ciclo	 biológico	 sea	 puesto	 en
acción	por	la	luz	solar	que	se	filtra	a	través	del	hielo.	O	puede	haber	sido	atraído,	al
igual	que	una	mariposa	nocturna	por	la	llama	de	una	vela.	Nuestros	reflectores	tienen
que	haber	sido	más	brillantes	que	cualquier	cosa	que	Europa	haya	conocido	jamás...

«Después,	la	nave	se	ha	precipitado	con	violencia.	He	visto	que	el	casco	se	partía
y	que	se	formaba	una	nube	de	copos	de	nieve	cuando	se	ha	condensado	la	humedad.
Todas	las	luces	se	han	extinguido,	salvo	una	que	oscilaba	hacia	delante	y	hacia	atrás,
en	un	cable,	a	un	par	de	metros	del	suelo.

»No	 sé	 qué	 ha	 ocurrido	 inmediatamente	 después	 de	 eso.	 Lo	 siguiente	 que
recuerdo	es	que	estaba	parado	bajo	la	luz,	al	lado	de	los	restos	de	la	nave,	mientras	un
fino	polvillo	de	nieve	caía	a	mi	alrededor;	en	ese	polvillo	podía	ver	mis	huellas	con
mucha	claridad.	Debo	de	haber	corrido,	quizá	 sólo	había	 transcurrido	un	minuto,	o
dos...

»La	 planta	 (seguía	 pensando	 en	 esa	 cosa	 como	 si	 fuera	 una	 planta)	 estaba
inmóvil.	Me	intrigaba	saber	si	la	habría	dañado	el	golpe,	ya	que	grandes	porciones	—
gruesas	 como	 el	 brazo	 de	 un	 hombre—	 se	 habían	 hecho	 astillas,	 como	 si	 fueran
ramitas	rotas.

«Luego,	el	tronco	principal	ha	empezado	a	desplazarse	otra	vez.	Se	ha	separado
del	casco	de	la	cosmonave	y	ha	empezado	a	reptar	hacia	mí.	Ha	sido	en	ese	momento
cuando	he	sabido,	con	toda	certeza,	que	esa	cosa	era	fotosensible,	pues	yo	estaba	de
pie	 exactamente	 debajo	 de	 la	 lámpara	 de	 mil	 vatios,	 que	 ya	 había	 dejado	 de
balancearse.

«Imagínense	un	roble	—mejor	aún,	un	banano,	con	sus	múltiples	troncos	y	raíces
—	aplastado	por	la	gravedad	y	tratando	de	reptar	por	el	suelo.	Se	ha	detenido	a	unos
cinco	metros	de	la	luz;	después,	se	ha	empezado	a	extender,	hasta	que	ha	formado	un
círculo	perfecto	a	mi	alrededor.	Cabe	suponer	que	ése	era	el	límite	de	su	tolerancia,	el
punto	en	el	cual	la	fotoatracción	se	convertía	en	repulsión.	Después	de	eso,	nada	ha
ocurrido	durante	 varios	minutos.	Me	preguntaba	 si	 ese	 ser	 estaría	muerto	 o,	 por	 lo
menos,	completamente	congelado.

«Entonces,	 he	 visto	 que	 se	 estaban	 formando	 grandes	 yemas	 en	muchas	 de	 las
ramas.	 Era	 como	mirar	 una	 película	 de	 flores	 que	 se	 abren,	 filmada	 en	 intervalos
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prefijados	y	después	unidos	en	una	 sola	 secuencia.	De	hecho,	he	pensado	que	eran
flores...	cada	una	tan	grande	como	la	cabeza	de	un	hombre.

»Han	empezado	a	desplegarse	membranas	delicadas	y	de	hermosos	colores.	Aun
en	 ese	momento,	me	 ha	 venido	 a	 la	mente	 que	 ningún	 ser	 vivo	—ninguna	 cosa—
puede	haber	visto	esos	colores	en	ninguna	oportunidad	anterior;	no	existían	hasta	que
trajimos	nuestras	luces	—nuestras	fatales	luces—	a	este	mundo.

»Zarcillos	 y	 estambres,	 que	 oscilaban	 débilmente...	 He	 andado	 hacia	 esa	 pared
viviente	que	me	rodeaba,	con	el	fin	de	poder	ver	con	exactitud	qué	estaba	ocurriendo.
Ni	entonces,	ni	en	ningún	otro	momento,	había	experimentado	el	menor	temor	ante
aquel	ser.	Estaba	seguro	de	que	no	era	maligno...	si	es	que,	en	verdad,	por	lo	menos
tenía	conciencia.

»Había	muchísimas	flores,	de	gran	tamaño	y	en	diversos	estadios	de	apertura;	en
ese	momento,	me	recordaban	mariposas	 recién	surgidas	de	 la	crisálida,	con	 las	alas
contraídas,	todavía	débiles.	Cada	vez	me	estaba	acercando	más	a	la	verdad.

»Pero	se	estaban	congelando,	morían	tan	pronto	como	se	formaban.	Después,	una
tras	otra,	han	ido	cayendo	de	las	yemas	madre.	Durante	unos	instantes,	han	aleteado
cerca	de	donde	habían	caído,	como	peces	fuera	del	agua...	hasta	que,	por	fin,	me	he
dado	 cuenta	 con	 exactitud	 de	 lo	 que	 eran:	 esas	 membranas	 no	 eran	 pétalos;	 eran
aletas,	o	su	equivalente.	Esto	era	el	estadio	larval,	nadador,	de	este	ser.	Es	probable
que	pase	gran	parte	de	su	vida	enraizado	en	el	lecho	del	mar;	después,	envía	a	estos
vástagos	móviles	a	buscar	nuevo	territorio.	Exactamente	como	hacen	los	corales	de
los	océanos	de	la	Tierra.

»Me	he	puesto	en	cuclillas	para	poder	ver	más	de	cerca	a	uno	de	esos	pequeños
seres.	Ahora,	los	bellos	colores	se	estaban	borrando	y	eran	remplazados	por	un	débil
color	 pardo	 amarillento.	 Algunos	 de	 los	 pétalos-aleta	 se	 habían	 soltado	 y	 se
convertían	 en	 quebradizas	 escamas	 cuando	 se	 congelaban.	 Pero	 el	 ser	 todavía	 se
movía	 débilmente,	 y	 cuando	 me	 he	 acercado,	 ha	 tratado	 de	 evitarme.	 Me	 he
preguntado	cómo	percibía	mi	presencia.

»En	ese	momento,	me	he	percatado	de	que	 todos	 los	estambres	—así	 los	había
denominado	 yo—	 tenían	 en	 el	 ápice	 puntos	 de	 color	 azul	 brillante	 que	 parecían
diminutas	 constelaciones	 de	 zafiros.	 Mientras	 observaba,	 el	 azul	 brillante	 se	 ha
decolorado;	y	los	zafiros	se	han	transformado	en	piedras	opacas	y	ordinarias.

»Doctor	Floyd	—o	cualquier	otro	que	esté	escuchando—,	no	 tengo	mucho	más
tiempo,	pues	pronto	Júpiter	bloqueará	mi	señal.

»Pero	ya	casi	he	terminado.
»En	 ese	momento,	 he	 sabido	 qué	 tenía	 que	 hacer.	 El	 cable	 que	 alimentaba	 esa

lámpara	de	mil	voltios	colgaba	casi	hasta	el	suelo.	Le	he	dado	varios	tirones,	y	la	luz
se	ha	apagado,	con	una	lluvia	de	chispas.

»Me	 preguntaba	 si	 sería	 demasiado	 tarde.	 Durante	 unos	 instantes,	 nada	 ha
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sucedido,	así	que	he	andado	hasta	la	pared	de	ramas	entrelazadas	que	me	rodeaba	y	le
he	propinado	un	puntapié.

»Poco	a	poco,	el	ser	ha	empezado	a	destejerse	y	a	retirarse	para	volver	al	Canal.
Había	mucha	luz	y	podía	ver	todo	a	la	perfección:	Ganimedes	y	Calisto	estaban	en	el
cielo;	 Júpiter	 era	 una	 enorme	 y	 delgada	 medialuna,	 y	 había	 una	 gran	 exhibición
auroral	 en	 el	 lado	 en	 que	 era	 de	 noche,	 en	 el	 extremo	 joviano	 del	 tubo	 de	 flujo
magnético	de	Io.	No	había	necesidad	de	usar	la	luz	de	mi	casco.

»He	seguido	al	ser	durante	 todo	su	 trayecto	de	regreso	al	agua,	alentándolo	con
más	puntapiés	cuando	reducía	su	velocidad,	y	sintiendo	todo	el	tiempo	los	fragmentos
de	hielo	que	se	quebraban	bajo	mis	botas...	A	medida	que	se	acercaba	al	canal,	el	ser
parecía	ganar	fuerza	y	energía,	como	si	supiese	que	se	estaba	acercando	a	su	hogar
natural.	Me	preguntaba	si	sobreviviría	para	volver	a	producir	yemas.

»Ha	desaparecido	a	 través	de	la	superficie	y	ha	ido	dejando	unas	cuantas	 larvas
muertas	 sobre	 ese	 terreno	que	 no	 era	 el	 suyo.	El	 agua	 fría	 expuesta	 ha	 burbujeado
algunos	minutos,	hasta	que	una	protectora	capa	de	hielo	la	ha	aislado	herméticamente
del	vacío.	Después,	he	regresado	a	la	cosmonave,	para	ver	si	había	algo	que	rescatar...
No	quiero	hablar	de	eso.

»Sólo	quiero	formular	dos	peticiones,	doctor:	cuando	los	taxonomistas	clasifiquen
a	este	ser,	tengo	la	esperanza	de	que	su	denominación	científica	recuerde	mi	nombre.
Y	cuando	la	próxima	nave	espacial	regrese	a	casa,	pidan	a	su	tripulación	que	lleven
nuestros	huesos	a	China.

»Júpiter	nos	va	a	incomunicar	dentro	de	pocos	minutos.	Ojalá	supiera	si	alguien
me	ha	estado	recibiendo.	De	todos	modos,	repetiré	este	mensaje	cuando	volvamos	a
estar	 en	 la	 visual...	 si	 el	 sistema	 de	 mi	 traje	 para	 mantenimiento	 de	 vida	 dura	 el
tiempo	suficiente.

»Éste	es	el	profesor	Chang	en	Europa,	e	informa	sobre	la	destrucción	de	la	nave
espacial	Tsien.	Descendimos	al	lado	del	«Gran	Canal»	y	montamos	nuestras	bombas
en	el	borde	del	hielo...

La	señal	se	desvaneció	bruscamente,	volvió	un	instante	y	después	desapareció	por
completo,	por	debajo	del	nivel	de	ruido.

Nunca	habría	ningún	mensaje	posterior	del	profesor	Chang,	pero	el	que	llegó	ya
había	 alterado	 el	 curso	 de	 las	 ambiciones	 de	Lawrence	Tsung,	 y	 las	 había	 dirigido
hacia	el	espacio.
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6.	EL	REVERDECIMIENTO	DE	GANIMEDES

Rolf	 van	 der	 Berg	 fue	 el	 hombre	 preciso,	 que	 estuvo	 en	 el	 sitio	 preciso,	 en	 el
momento	 preciso:	 ninguna	 otra	 combinación	 habría	 funcionado.	 (Así	 es,	 por
supuesto,	la	manera	en	que	se	escribe	gran	parte	de	la	Historia.	)

Fue	el	hombre	preciso	porque	era	un	refugiado	afrikaner	de	segunda	generación,
y	un	geólogo	excelente,	y	ambos	factores	eran	igualmente	importantes.	Estuvo	en	el
sitio	preciso,	porque	ésa	tenía	que	ser	la	más	grande	de	las	lunas	jovianas,	la	tercera
hacia	el	exterior	en	la	secuencia	Io,	Europa,	Ganimedes,	Calisto.	El	momento	no	era
un	factor	tan	crítico,	pues	la	información	había	estado	detenida	en	los	bancos	de	datos
—como	una	bomba	de	acción	retardada—	durante	una	década,	por	lo	menos.	Van	der
Berg	 no	 se	 topó	 con	 ella	 hasta	 2057;	 aun	 entonces,	 necesitó	 otro	 año	 para
convencerse	de	que	no	estaba	 loco...	y	 se	 llegó	a	2059,	antes	de	que	él	apartara	de
forma	silenciosa	los	registros	originales.	Sólo	entonces,	cuando	ya	se	hallaba	a	salvo,
pudo	dedicar	toda	su	atención	al	problema	principal:	qué	hacer	a	continuación.

Como	sucede	con	mucha	frecuencia,	todo	había	comenzado	con	una	observación
en	apariencia	 trivial,	 en	un	campo	que	ni	 siquiera	 le	concernía	de	manera	directa	a
Van	der	Berg.	En	su	condición	de	miembro	de	la	Fuerza	Específica	de	la	Ingeniería
Planetaria,	 su	 trabajo	 consistía	 en	 estudiar	 y	 catalogar	 los	 recursos	 naturales	 de
Ganimedes,	así	que	no	tenía	por	qué	estar	perdiendo	el	tiempo	con	el	cercano	satélite
prohibido.

Pero	Europa	era	un	enigma	que	nadie	(y	mucho	menos	sus	vecinos	inmediatos),
podía	pasar	por	alto	durante	largo	tiempo.	Cada	siete	días	pasaba	entre	Ganimedes	y
el	brillante	minisol	que	otrora	había	sido	Júpiter,	y	producía	eclipses	que	podían	durar
alrededor	de	doce	minutos.	Cuando	se	hallaba	en	su	punto	máximo	de	acercamiento,
parecía	 ser	 ligeramente	 más	 pequeño	 que	 la	 Luna,	 tal	 como	 ésta	 se	 veía	 desde	 la
Tierra;	 pero	 disminuía	 hasta	 apenas	 una	 cuarta	 parte	 de	 su	 tamaño	 cuando	 se
encontraba	en	el	otro	lado	de	su	órbita.

A	menudo	los	eclipses	eran	impresionantes:	poco	antes	de	que	se	deslizara	entre
Ganimedes	y	Lucifer,	Europa	se	convertía	en	un	ominoso	disco	negro	que	cuando	la
luz	del	nuevo	sol	se	refractaba	a	través	de	la	atmósfera	que	había	ayudado	a	crear,	se
veía	rodeado	por	un	anillo	de	fuego	carmesí.

En	 menos	 de	 la	 mitad	 del	 tiempo	 que	 dura	 la	 vida	 humana,	 Europa	 se	 había
transformado:	 la	corteza	de	hielo,	en	el	hemisferio	que	siempre	estaba	enfrentado	a
Lucifer,	 se	 había	 derretido,	 para	 formar	 el	 segundo	océano	del	Sistema	Solar.	A	 lo
largo	de	una	década	había	hecho	espuma	y	había	hervido	en	el	vacío	que	tenía	sobre
sí,	hasta	que	se	alcanzó	el	equilibrio.	Ahora	Europa	poseía	una	atmósfera	tenue	pero
utilizable	—aunque	no	por	seres	humanos—,	constituida	por	vapor	de	agua,	sulfuro
de	 hidrógeno,	 bióxido	 de	 carbono	 y	 de	 azufre,	 nitrógeno	 y	 una	 mezcla	 de	 gases
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nobles.	 Si	 bien	 el	 un	 tanto	 mal	 llamado	 «Lado	 Nocturno»	 seguía	 estando	 en
permanente	 congelación,	 en	 aquel	 momento	 una	 superficie	 del	 satélite	 tan	 grande
como	África	tenía	clima	templado,	agua	líquida	y	unas	pocas	islas	diseminadas.

Todo	 esto	—y	 no	 mucho	 más—	 había	 sido	 observado	 a	 través	 de	 telescopios
instalados	 en	 la	 órbita	 terrestre.	 En	 la	 época	 en	 que	 se	 había	 lanzado	 la	 primera
expedición	 en	 gran	 escala	 hacia	 las	 lunas	 galileanas,	 en	 2028,	 Europa	 ya	 había
quedado	oculta	 por	 un	manto	 permanente	 de	 nubes.	Cuidadosos	 sondeos	 con	 radar
poco	revelaron,	excepto	un	liso	océano	en	una	de	las	caras,	y	hielo,	casi	igualmente
liso	en	la	otra.	Europa	seguía	conservando	la	reputación	de	ser	el	 lote	de	tierra	más
llano	del	Sistema	Solar.

Diez	 años	 después,	 esa	 afirmación	 ya	 no	 era	 cierta:	 algo	 drástico	 le	 había
sucedido	a	Europa.	Ahora	poseía	una	montaña	solitaria,	casi	tan	alta	como	el	Everest,
que	 se	 proyectaba	 a	 través	 del	 hielo	 de	 la	 zona	 del	 crepúsculo.	 Era	 probable	 que
alguna	actividad	volcánica	—como	la	que	de	forma	continua	tenía	lugar	en	la	vecina
Io—	hubiese	 empujado	esta	masa	de	material	 hacia	 arriba.	Era	posible	que	 el	muy
incrementado	 flujo	 de	 calor	 procedente	 de	 Lucifer	 hubiera	 desencadenado	 tal
fenómeno.

Pero	esta	obvia	explicación	planteaba	varios	problemas.	El	monte	Zeus	era	una
pirámide	 irregular,	 no	 el	 habitual	 cono	 volcánico,	 y	 las	 exploraciones	 hechas
mediante	 el	 radar	 no	 mostraban	 ninguna	 de	 las	 características	 coladas	 de	 lava.
Durante	una	momentánea	brecha	en	las	nubes	y	a	través	de	los	telescopios	montados
en	Ganimedes,	se	obtuvieron	algunas	fotografías	de	mala	calidad,	que	sugerían	que	el
monte	 estaba	 constituido	 por	 hielo,	 al	 igual	 que	 el	 congelado	 paisaje	 que	 lo
circundaba.	Fuera	cual	fuera	la	respuesta,	la	creación	del	monte	Zeus	había	sido	una
experiencia	 traumática	 para	 el	mundo	 sobre	 el	 que	 se	 erguía,	 pues	 la	 totalidad	 del
patrón	del	pavimento,	constituido	por	grandes	bloques	de	hielo	de	forma	irregular,	y
que	se	extendía	por	el	Lado	Nocturno,	había	cambiado	por	completo.

Un	científico	independiente	—es	decir,	que	no	pertenecía	a	ninguna	institución—
había	 propuesto	 la	 teoría	 de	 que	 el	 monte	 Zeus	 era	 un	 «iceberg	 cósmico»,	 un
fragmento	 cometario	 que	 había	 caído	 en	 Europa	 desde	 el	 espacio;	 la	 vapuleada
Calisto	brindaba	abundantes	pruebas	de	que	tales	bombardeos	habían	ocurrido	en	un
pasado	 remoto.	 Esta	 teoría	 fue	 muy	 impopular	 en	 Ganimedes,	 cuyos	 potenciales
colonizadores	ya	tenían	suficientes	problemas;	de	modo	que	quedaron	muy	aliviados
cuando	 Van	 der	 Berg	 refutó	 esa	 teoría	 de	 manera	 convincente:	 cualquier	 masa	 de
hielo	de	ese	tamaño	se	habría	hecho	añicos	al	chocar,	y	si	no	se	hubiese	deshecho,	la
poca	 gravedad	 de	 Europa	 enseguida	 la	 habría	 hecho	 desplomarse.	 Mediciones
efectuadas	 con	 radar	 demostraban	 que,	 aunque	 el	monte	 Zeus	 en	 verdad	 se	 estaba
hundiendo	de	forma	progresiva,	su	forma	total	permanecía	por	completo	 inalterada.
Era	evidente	que	el	hielo	no	era	la	respuesta.
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Desde	 luego,	 el	 problema	 se	 habría	 podido	 resolver	 enviando	 una	 sola	 sonda	 a
través	de	las	nubes	de	Europa.	Pero,	por	desgracia,	fuera	lo	que	fuera	lo	que	hubiese
debajo	de	esa	lúgubre	y	casi	permanente	capa	de	nubes	no	alentaba	la	curiosidad.

TODOS	 ESTOS	 MUNDOS	 SON	 VUESTROS...	 CON	 EXCEPCIÓN	 DE
EUROPA:	NO	INTENTÉIS	EFECTUAR	DESCENSOS	ALLÍ.

El	 último	mensaje	 transmitido	 desde	 la	 cosmonave	Discovery,	 inmediatamente
antes	 de	 su	 destrucción,	 no	 había	 caído	 en	 el	 olvido,	 pero	 se	 habían	 producido
interminables	 discusiones	 con	 respecto	 a	 la	 interpretación	 que	 debía	 dársele.
¿«Descensos»	 se	 refería	 a	 sondas-robot	 o	 tan	 sólo	 a	 vehículos	 tripulados?	 ¿Y	 en
cuanto	a	los	vuelos	cercanos	de	circunvalación,	fueran	o	no	tripulados?	¿O	los	globos
que	flotaban	en	la	atmósfera	superior?

Los	 científicos	 estaban	 impacientes	 por	 averiguarlo,	 pero	 el	 público	 en	 general
era	 indudable	 que	 estaba	 nervioso.	 Cualquier	 potencia	 que	 podía	 hacer	 estallar	 el
planeta	más	poderoso	del	Sistema	Solar,	no	podía	de	ningún	modo	ser	 tomada	a	 la
ligera.	 Y	 llevaría	 muchos	 siglos	 explorar	 y	 explotar	 Io,	 Ganimedes,	 Calisto	 y	 las
docenas	de	satélites	menores:	Europa	podía	esperar.

En	 consecuencia,	 más	 de	 una	 vez,	 a	 Van	 der	 Berg	 se	 le	 había	 dicho	 que	 no
desperdiciara	su	valioso	tiempo	en	investigaciones	carentes	de	importancia	práctica,
cuando	había	tanto	por	hacer	en	Ganimedes.	(«¿Dónde	podemos	encontrar	nitratos	de
carbono	y	de	fósforo	para	las	granjas	hidropónicas?	¿Cuál	es	el	grado	de	estabilidad
de	la	Escarpa	Barnard?	¿Hay	peligro	de	que	se	produzcan	más	deslizamientos	de	lodo
en	Frigia?,	etc.,	etcétera...	»)

Pero	Van	der	Berg	había	heredado	la	merecida	reputación	de	terquedad	que	tenían
sus	antepasados,	 los	bóers;	de	manera	que,	 incluso	cuando	se	hallaba	 trabajando	en
sus	otros	numerosos	proyectos,	por	encima	del	hombro	seguía	mirando	a	Europa.

Y	 cierto	 día,	 tan	 sólo	 durante	 unas	 horas,	 un	 ventarrón	 proveniente	 del	 Lado
Nocturno	limpió	el	cielo,	por	encima	del	monte	Zeus.
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7.	TRÁNSITO

También	yo	digo	adiós	a	todo	lo	que	alguna	vez	tuve...
¿Desde	qué	profundidades	de	la	memoria	había	surgido	ese	verso,	hasta	llegar	a

la	superficie?	Heywood	Floyd	cerró	los	ojos	y	trató	de	concentrarse	en	el	pasado:	era
indudable	que	pertenecía	a	un	poema...	y	apenas	si	había	leído	algún	verso	desde	que
había	acabado	sus	estudios	universitarios.	Y	aun	entonces,	había	leído	bastante	poco,
salvo	durante	un	breve	seminario	sobre	la	lengua	inglesa.

Sin	indicios	adicionales,	a	la	computadora	de	la	estación	le	podría	llevar	un	buen
rato	 —quizás	 alrededor	 de	 diez	 minutos—	 localizar	 ese	 verso	 dentro	 de	 todo	 el
cuerpo	de	literatura	en	inglés.	Pero	eso	sería	hacer	trampa	(además	de	resultar	caro),
y	Floyd	prefirió	aceptar	el	desafío	intelectual.

Se	trataba	de	un	poema	dedicado	a	la	guerra,	eso	era	evidente...,	pero	¿a	cuál	de
ellas?	Había	habido	tantas	guerras	durante	el	siglo	XX...

Todavía	 estaba	 buscando	 entre	 la	 niebla	 de	 su	 mente,	 cuando	 llegaron	 sus
invitados,	 quienes	 se	 desplazaban	 como	 en	 cámara	 lenta,	 con	 esa	 gracia	 exenta	 de
esfuerzo	de	los	residentes	de	larga	data	en	un	ambiente	con	un	sexto	de	gravedad.	La
sociedad	del	Pasteur	estaba	poderosamente	influenciada	por	la	que	había	sido	llamada
«estratificación	 centrífuga»;	 algunas	 personas	 nunca	 abandonaban	 la	 gravedad	 cero
del	Eje	de	la	estación,	en	tanto	que	quienes	tenían	la	esperanza	de	regresar	un	día	a	la
Tierra	 preferían	 el	 régimen	de	peso	 casi	 normal,	 en	 el	 borde	del	 enorme	disco	que
giraba	con	lentitud.

George	 y	 Jerry	 eran,	 ahora,	 los	más	 viejos	 e	 íntimos	 amigos	 de	 Floyd,	 lo	 que
resultaba	sorprendente,	dado	que	tenían	tan	pocos	puntos	obvios	en	común.	Al	echar
una	mirada	retrospectiva	a	su	propia	y,	hasta	cierto	punto,	variada	vida	afectiva	(dos
matrimonios,	tres	contratos	formales,	dos	informales,	tres	hijos);	a	menudo	envidiaba
a	sus	dos	amigos,	la	larga	estabilidad	de	su	relación,	a	la	que,	en	apariencia,	para	nada
afectaban	los	«sobrinos»	que	procedentes	de	la	Tierra	o	de	la	Luna,	los	visitaban	de
vez	en	cuando.

—¿Habéis	pensado	alguna	vez	 en	el	divorcio?	—les	había	preguntado	una	vez,
para	provocarlos.

George	 —cuyo	 manejo	 acrobático,	 aunque	 profundamente	 serio,	 de	 la	 batuta
había	sido,	en	gran	medida,	la	causa	del	retorno	de	la	orquesta	clásica—	tuvo,	como
siempre,	la	respuesta	rápida	y	oportuna.

—En	el	divorcio,	nunca.	En	el	asesinato,	a	menudo.
—Por	supuesto,	nunca	le	saldría	bien	—había	replicado	Jerry	con	mordacidad—,

porque	Sebastian	revelaría	lo	ocurrido.
Sebastian	era	un	loro	hermoso	y	parlanchín,	que	ambos	habían	importado	después

de	una	prolongada	batalla	con	las	autoridades	del	hospital.	No	sólo	sabía	hablar,	sino
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que	 también	 podía	 reproducir	 los	 compases	 iniciales	 del	Concierto	 para	 violín	 de
Sibelius,	con	el	que	Jerry	—con	la	considerable	ayuda	de	Antonio	Stradivarius—	se
había	hecho	famoso,	medio	siglo	atrás.

Había	 llegado	el	momento	de	decir	 adiós	a	George,	a	 Jerry	y	Sebastian...	quizá
durante	 tan	 sólo	 algunas	 semanas,	quizá	para	 siempre.	Floyd	ya	había	pronunciado
todas	sus	otras	despedidas,	en	una	serie	completa	de	fiestas	que	habían	vaciado,	en
forma	grave,	 la	 bodega	de	vinos	de	 la	 estación,	 y	no	 se	 le	 ocurría	qué	 cosa	podría
haber	dejado	sin	hacer.

Su	computadora-secretaria	de	modelo	primitivo	pero	 todavía	perfectamente	útil,
Archie,	 había	 sido	 programada	 para	 atender	 todas	 las	 llamadas	 que	 entraran,	 bien
mediante	 el	 envío	 de	 respuestas	 adecuadas,	 bien	 encauzando	 cualquier	 mensaje
urgente	y	personal	hacia	Floyd,	a	bordo	de	la	Universe.	Sería	extraño,	pasados	todos
estos	años,	que	no	pudiera	hablar	con	quien	deseara...	si	bien,	como	compensación,
también	 podía	 evitar	 a	 los	 interlocutores	 indeseables.	 Después	 de	 algunos	 días	 de
viaje,	 la	 cosmonave	 estaría	 lo	 bastante	 lejos	 de	 la	 Tierra	 como	 para	 hacer	 que	 la
conversación	en	tiempo	real	fuera	imposible,	y	todas	las	comunicaciones	tendrían	que
desarrollarse	a	través	de	la	voz	grabada	o	de	teletexto.

—Creíamos	 ser	 tus	 amigos	 —se	 quejó	 George—.	 Fue	 una	 jugada	 sucia
convertirnos	en	tus	albaceas...	en	especial	cuando	no	nos	vas	a	dejar	cosa	alguna.

—Puede	que	recibáis	algunas	sorpresas	—replicó	Floyd,	sonriendo—.	Sea	como
fuere,	Archie	se	hará	cargo	de	todos	los	detalles.	Tan	sólo	querría	que	controlarais	mi
correo,	por	si	hay	algo	que	Archie	no	entiende.

—Sí	él	no	 lo	entiende,	 tampoco	lo	entenderemos	nosotros.	¿Qué	sabemos	sobre
tus	sociedades	científicas	y	todas	esas	tonterías?

—Pueden	cuidarse	por	sí	mismas.	Por	favor,	vigilad	que	el	personal	de	limpieza
no	 líe	demasiado	mis	cosas	mientras	estoy	 fuera	y,	 si	no	 regreso,	aquí	hay	algunos
objetos	personales	que	me	gustaría	que	fueran	enviados...	a	mi	familia.

¡Su	 familia!	Había	penas,	 así	 como	alegrías,	 en	 el	 hecho	de	vivir	 durante	 tanto
tiempo,	como	Floyd.

Habían	 transcurrido	sesenta	y	 tres	años	—¡sesenta	y	 tres!—	desde	 la	muerte	de
Marión,	 ocurrida	 en	 un	 accidente	 aéreo.	Ahora	 Floyd	 sentía	 una	 punzada	 de	 culpa
porque	ni	 siquiera	 podía	 revivir	 el	 recuerdo	de	 la	 aflicción	que	 con	 toda	 seguridad
padeció.

En	el	mejor	de	los	casos,	su	pena	era	una	reconstrucción	forzada,	no	un	recuerdo
genuino.

¿Qué	habrían	significado	el	uno	para	el	otro,	en	el	caso	de	haber	estado	Marión
aún	viva?	En	estos	momentos,	ella	habría	tenido	exactamente	cien	años...

Y	las	dos	niñitas	a	las	que	una	vez	tanto	amó,	ahora	eran	dos	amables	extrañas	de
cabello	 gris,	 que	 rayaban	 los	 setenta	 años	 y	 tenían	 hijos	 —¡y	 nietos!	 —propios.
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Según	el	último	cómputo,	había	habido	nueve	descendientes	en	ese	lado	de	la	familia;
sin	 la	ayuda	de	Archie,	Floyd	nunca	habría	podido	estar	al	corriente	del	nombre	de
sus	nietos.	Pero,	por	lo	menos,	todos	lo	recordaban	en	Navidad,	aunque	sólo	fuera	por
obligación,	ya	que	no	por	afecto.

Desde	luego,	su	segundo	matrimonio	había	encubierto	los	recuerdos	del	primero,
como	sucede	con	lo	último	que	se	escribe	en	un	palimpsesto	medieval.	Eso	también
había	 terminado,	 cincuenta	 años	 atrás,	 en	 algún	 punto	 entre	 la	 Tierra	 y	 Júpiter.
Aunque	Floyd	había	tenido	la	esperanza	de	una	reconciliación	—tanto	con	su	esposa
como	 con	 su	 hijo—	 sólo	 hubo	 tiempo	 para	 un	 breve	 encuentro,	 entre	 todas	 las
ceremonias	 de	 bienvenida,	 antes	 de	 que	 el	 accidente	 lo	 obligara	 a	 exiliarse	 en	 el
Pasteur.

El	 encuentro	 no	 había	 tenido	 éxito;	 tampoco	 el	 segundo,	 arreglado	 a	 costa	 de
considerables	 gastos	 y	 dificultades;	 había	 tenido	 lugar	 a	 bordo	 del	mismo	 hospital
espacial...	de	hecho,	en	esa	misma	habitación.	En	aquel	momento,	Chris	tenía	veinte
años	 y	 estaba	 recién	 casado.	 Si	 había	 algo	 que	 unía	 a	 Floyd	 y	 a	 Caroline	 era	 la
desaprobación	de	la	elección	hecha	por	su	hijo.

No	obstante,	Helena	demostró	tener	notables	condiciones,	ya	que	fue	una	buena
madre	para	Chris,	nacido	apenas	un	mes	después	de	la	boda;	y	cuando,	al	igual	que
muchas	 otras	 jóvenes	 esposas,	 quedó	 viuda	 como	 consecuencia	 del	 Desastre	 en
Copérnico,	supo	mantenerse	controlada.

Había	una	curiosa	ironía	en	el	hecho	de	que	tanto	Chris	I	como	Chris	II	hubieran
perdido	 a	 sus	 padres	 a	 causa	 del	 Espacio,	 si	 bien	 los	 habían	 perdido	 de	 manera
diferente.	Floyd	había	regresado	por	un	período	breve	de	tiempo,	como	un	completo
extraño,	a	su	hijo	de	ocho	años:	Chris	II,	al	menos,	había	conocido	un	padre	durante
la	primera	década	de	su	vida,	antes	de	perderlo	para	siempre.

¿Dónde	estaría	Chris	ahora?	Ni	Caroline	ni	Helena	—que	se	habían	convertido	en
excelentes	amigas—	parecían	saber	si	estaba	en	 la	Tierra	o	en	el	Espacio.	Pero	eso
era	típico:	en	su	momento,	sólo	tarjetas	postales,	cuyo	sello	postal	decía	base	clavius,
habían	informado	a	la	familia	que	Floyd	había	hecho	su	primera	visita	a	la	Luna.

La	 postal	 de	 Floyd	 todavía	 estaba	 pegada	 sobre	 su	 escritorio,	 en	 un	 lugar
destacado.	Chris	II	tenía	un	gran	sentido	del	humor...	y	de	la	historia:	a	su	abuelo	le
había	enviado	aquella	famosa	fotografía	del	monolito,	que	se	alzaba	ante	las	figuras
enfundadas	 en	 sus	 trajes	 espaciales	 reunidas	 en	 torno	 a	 él,	 en	 la	 excavación	 en	 el
Tycho,	 más	 de	 medio	 siglo	 atrás.	 Todos	 los	 demás	 componentes	 del	 grupo	 ahora
estaban	muertos,	y	el	monolito	en	cuestión	ya	no	se	hallaba	en	la	Luna.	En	2006,	tras
muchas	controversias,	había	sido	llevado	a	la	Tierra,	y	emplazado	—eco	sobrenatural
del	edificio	principal—	en	la	Plaza	de	las	Naciones	Unidas.	Fue	colocado	allí	con	el
propósito	de	 recordar	a	 la	 raza	humana	que	ya	no	estaba	sola.	Cinco	años	después,
con	Lucifer	ardiendo	furiosamente	en	el	cielo,	ya	no	fue	necesario	tal	recordatorio.
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Los	dedos	de	Floyd	no	se	mantenían	muy	firmes	(en	ocasiones,	la	mano	derecha
parecía	 tener	 voluntad	 propia)	 mientras	 despegaba	 la	 postal	 y	 se	 la	 metía	 en	 el
bolsillo;	ésa	sería	casi	la	única	posesión	personal	que	habría	de	llevar	cuando	subiera
a	bordo	de	la	Universe.

—Veinticinco	días...	Estarás	de	vuelta	antes	de	que	nos	demos	cuenta	de	que	 te
has	ido	—dijo	Jerry—.	Y	a	propósito:	¿es	cierto	que	tendrás	a	Dimitri	a	bordo?

—¡Ese	pequeño	cosaco!	—bufó	George—.	Dirigí	 su	Segunda	Sinfonía,	 allá	 por
2022.

—¿No	fue	cuando	el	primer	violín	vomitó	durante	el	Largo?
—No.	Eso	sucedió	con	Mahler,	no	con	Mijáilovich.	Y	de	todos	modos,	fue	con	un

instrumento	 de	 viento,	 por	 lo	 que	 nadie	 se	 dio	 cuenta...	 salvo	 el	 desafortunado
ejecutor	de	la	tuba,	que	vendió	su	instrumento	al	día	siguiente.

—¡Esto	lo	estás	inventando!
—Claro	que	 sí.	Pero	 transmite	 cariños	 al	 viejo	bribón,	y	pregúntale	 si	 recuerda

aquella	noche	que	pasamos	en	Viena.	¿Quién	más	estará	a	bordo?
—He	 oído	 rumores	 terribles	 sobre	 patrullas	 de	 reclutamiento	—dijo	 Jerry,	 con

expresión	meditativa.
—Son	 exagerados	 en	 extremo,	 te	 lo	 aseguro.	 Todos	 fuimos	 personalmente

elegidos	por	Sir	Lawrence,	en	 función	de	nuestra	 inteligencia,	 agudeza,	hermosura,
carisma	o	alguna	otra	virtud	que	nos	redimiera.

—¿No	por	ser	sacrificables?
—Bueno,	 ahora	 que	 lo	 mencionas,	 todos	 tuvimos	 que	 firmar	 un	 deprimente

documento	jurídico,	por	el	que	absolvíamos	a	Líneas	Espaciales	Tsung	de	cualquier
responsabilidad	imaginable.	A	propósito,	mi	copia	está	en	esa	carpeta.

—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	cobremos	algo	por	ese	contrato?	—preguntó
George,	esperanzado.

—No,	mis	abogados	me	dijeron	que	es	 tremendamente	 riguroso.	Tsung	acuerda
llevarme	al	Halley	y	 traerme	de	vuelta;	 darme	alimentos,	 agua,	 aire	y	un	 camarote
con	vista	al	exterior.

—¿Y	a	cambio	de	eso?
—Cuando	 regrese,	 pondré	 lo	 mejor	 de	 mí	 para	 promover	 futuros	 viajes,	 haré

algunas	presentaciones	en	televisión,	escribiré	algunos	artículos,	todo	lo	cual	es	muy
razonable,	a	cambio	de	esta	posibilidad,	que	se	da	una	vez	en	la	vida.	Ah,	sí:	también
brindaré	entretenimiento	a	mis	compañeros	de	viaje...	y	viceversa.

—¿Cómo?	¿Canto	y	baile?
—Bueno,	 tengo	 la	 esperanza	 de	 infligir	 partes	 selectas	 de	mis	memorias	 a	 una

audiencia	obligada	a	verme	y	escucharme.	Pero	no	creo	ser	capaz	de	competir	con	los
profesionales.	¿Sabíais	que	Yva	Merlin	estará	a	bordo?

—¿¡Qué!?	¿Cómo	habéis	logrado	engatusarla	para	que	abandone	su	celda	de	Park
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Avenue?
—Debe	de	tener	ciento...	oh,	lo	siento,	Hey.
—Tiene	alrededor	de	setenta	años...	cinco	más	o	cinco	menos.
—Olvida	el	menos.	Yo	no	era	más	que	un	niño	cuando	se	estrenó	Napoleón.
Se	 produjo	 una	 prolongada	 pausa	mientras	 cada	 uno	 de	 los	 tres	 miembros	 del

grupo	evocaba	aquella	famosa	interpretación.	Aunque	algunos	críticos	consideraban
que	el	de	Scarlett	O'Hara	había	sido	su	mejor	papel,	para	el	gran	público	Yva	Merlin
(nacida	con	el	nombre	de	Evelyn	Miles,	en	Cardiff,	Gales	del	Sur)	aún	se	identificaba
con	Josefina.	Casi	medio	siglo	atrás,	la	controvertida	película	épica	de	David	Griffin
había	encantado	a	los	franceses	y	enfurecido	a	los	británicos...	si	bien	ambos	bandos
ahora	coincidían	en	que,	de	vez	en	cuando,	Griffin	había	permitido	que	sus	impulsos
artísticos	 tratasen	 sin	 seriedad	 los	 registros	 históricos,	 en	 la	 espectacular	 secuencia
final	de	la	coronación	del	Emperador,	en	la	Abadía	de	Westminster.

—Ésa	es	toda	una	primicia	para	Sir	Lawrence	—dijo	George,	meditativo.
—Creo	que	puedo	 reclamar	 crédito	por	 eso.	El	padre	de	Yva	era	 astrónomo	—

hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 trabajó	 para	mí—	y	 ella	 siempre	 se	 interesó	mucho	 por	 la
ciencia.	Así	que	hice	algunas	videollamadas.

Heywood	 Floyd	 no	 consideró	 necesario	 añadir	 que,	 al	 igual	 que	 una	 parte
sustancial	de	la	raza	humana,	él	se	había	enamorado	de	Yva	desde	el	momento	de	la
aparición	del	GWTW	Mark	II.

—Por	supuesto	—prosiguió—,	Sir	Lawrence	estaba	encantado,	pero	lo	tuve	que
convencer	de	que	Yva	tenía	más	que	un	interés	superficial	por	 la	astronomía.	De	lo
contrario,	el	viaje	podría	ser	un	desastre,	en	el	aspecto	social.

—Eso	me	recuerda	algo	—dijo	George,	y	sacó	un	pequeño	paquete	que,	no	con
mucho	éxito,	había	estado	escondiendo	a	sus	espaldas—.	Tenemos	un	regalito	para	ti.

—¿Lo	puedo	abrir	ahora?
—¿Crees	que	debe	abrirlo?	—preguntó	Jerry	con	impaciencia.
—En	ese	caso,	lo	abriré	de	inmediato	—dijo	Floyd.	Desató	la	brillante	cinta	verde

y	desenvolvió	el	papel.
En	el	interior,	había	una	pintura	bellamente	enmarcada.	Aunque	Floyd	sabía	poco

de	arte,	la	había	visto	antes,	en	realidad,	¿quién	podría	olvidarla?
La	 precaria	 balsa,	 zarandeada	 por	 las	 olas,	 estaba	 repleta	 de	 náufragos

semidesnudos,	algunos	ya	moribundos;	otros	agitaban	las	manos	con	desesperación,
en	dirección	a	un	barco	que	se	veía	en	el	horizonte.	Al	pie,	estaba	el	título:

LA	BALSA	DE	LA	MEDUSA	(Théodore	Géricault,	1791-
1824)
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Debajo	del	título	había	un	mensaje,	firmado	por	George	y	Jerry:	«Llegar	allá	es	la
mitad	de	la	diversión».

—Sois	un	par	de	bastardos,	pero	os	quiero	muchísimo	—dijo	Floyd,	y	los	abrazó.
En	el	teclado	de	Archie,	la	luz	que	indicaba	ATENCIÓN	parpadeaba	con	rapidez:

era	hora	de	partir.
Sus	 dos	 amigos	 salieron	 en	 silencio,	 silencio	 que	 era	 más	 elocuente	 que	 las

palabras.	Por	última	vez,	Heywood	Floyd	 recorrió	con	 la	mirada	el	pequeño	cuarto
que	había	sido	su	universo	durante	casi	la	mitad	de	su	vida.

Y	de	pronto	recordó	cómo	terminaba	el	poema:
He	sido	feliz;	feliz,	ahora	me	voy.
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8.	FLOTA	ESTELAR

Sir	Lawrence	Tsung	no	era	un	hombre	sentimental,	y	era	demasiado	cosmopolita
como	 para	 tomar	 en	 serio	 el	 patriotismo,	 si	 bien,	 antes	 de	 acabar	 sus	 estudios
universitarios,	había	 ido,	por	poco	tiempo,	con	una	de	las	coletas	artificiales	usadas
durante	 la	Tercera	Revolución	Cultural.	Sin	embargo,	 la	reconstrucción	del	desastre
de	 la	 Tsien	 hecha	 en	 el	 planetario,	 le	 conmovió	 profundamente,	 e	 hizo	 que
concentrara	gran	parte	de	su	enorme	influencia	y	su	energía	en	el	espacio	sideral.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	hiciera	viajes	de	fin	de	semana	a	la	Luna,	y
nombró	 a	 su	 octavo	 hijo,	 Charles	 (el	 que	 le	 costó	 treinta	 y	 dos	 millones	 de	 sols)
vicepresidente	 de	 Astrocargas	 Tsung.	 La	 nueva	 sociedad	 anónima	 sólo	 tenía	 dos
estatocohetes,	alimentados	con	hidrógeno	y	lanzados	por	catapulta,	de	menos	de	mil
toneladas	de	masa	en	vacío.	Pronto	estarían	obsoletos,	pero	podrían	brindar	a	Charles
la	experiencia	que	—Sir	Lawrence	estaba	seguro	de	ello—	resultaría	necesaria	en	las
décadas	futuras.	Después	de	mucho	tiempo,	la	Era	Espacial	en	realidad	se	hallaba	aún
en	sus	inicios.

Poco	más	de	medio	siglo	había	separado	a	los	hermanos	Wright	del	advenimiento
del	 transporte	 aéreo	 barato	 y	 de	 gran	 capacidad;	 había	 sido	 necesario	 el	 doble	 de
tiempo	para	responder	al	desafío,	mucho	mayor,	del	Sistema	Solar.

No	obstante,	cuando	Luis	Álvarez	y	su	equipo	descubrieron	la	fusión	catalizada
por	muones,	en	la	década	de	1950,	el	hecho	fue	considerado	una	mera	curiosidad	de
laboratorio,	seductora	pero	inalcanzable,	que	sólo	presentaba	un	interés	teórico.	Del
mismo	modo	que	el	gran	Lord	Rutherford	se	había	burlado	de	las	posibilidades	que
brindaría	la	energía	atómica,	el	propio	Álvarez	tuvo	dudas	de	que	la	«fusión	nuclear
en	frío»	llegara	a	tener	importancia	práctica	alguna	vez.	De	hecho,	no	fue	sino	hasta
2040	 cuando	 la	 fabricación	 inesperada	 y	 accidental,	 de	 «compuestos»	 estables	 de
muonio-hidrógeno	 abrió	 un	 nuevo	 capítulo	 de	 la	 historia	 humana,	 igual	 que	 el
descubrimiento	del	neutrón	había	dado	comienzo	a	la	Era	Atómica.

Ahora	 se	 podían	 construir	 pequeñas	 plantas	 portátiles	 de	 energía	 nuclear,
provistas	de	un	mínimo	blindaje	antirradiactivo.	En	la	fusión	convencional	se	habían
hecho	 ya	 inversiones	 de	 tal	 cuantía	 que,	 al	 principio,	 las	 empresas	 de	 servicios
eléctricos	de	todo	el	mundo	no	se	vieron	afectadas,	pero	el	impacto	sobre	los	viajes
espaciales	 fue	 inmediato;	 tan	 sólo	 se	 podía	 comparar	 con	 la	 revolución	 que	 la
retropropulsión	había	significado	para	el	transporte	aéreo,	un	centenar	de	años	antes.

Dado	 que	 ya	 estaban	 limitadas	 por	 la	 energía,	 las	 cosmonaves	 podían	 alcanzar
velocidades	 mucho	 mayores;	 ahora	 los	 tiempos	 de	 vuelo	 en	 el	 Sistema	 Solar	 se
podían	medir	en	semanas,	en	vez	de	meses	o,	incluso	años.	Pero	como	la	impulsión
muónica	seguía	siendo	un	dispositivo	de	reacción,	un	cohete	complejo	—que	no	era
diferente,	 en	 principio,	 de	 sus	 antecesores	 alimentados	 en	 forma	 química—
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necesitaba	un	fluido	que	trabajara	para	darle	impulso.	Y	el	más	barato,	más	limpio	y
más	conveniente	de	todos	los	fluidos	de	trabajo	era...	el	agua	común	y	corriente.

No	 era	 probable	 que	 en	 la	 Estación	 Espacial	 del	 Pacífico	 se	 agotara	 esta	 útil
sustancia;	 pero	 la	 cuestión	 era	 distinta	 en	 la	 siguiente	 escala:	 la	 Luna.	 Allí,	 las
misiones	Surveyor,	Apolo	y	Luna	no	habían	descubierto	ningún	vestigio	de	agua.	Si
es	 que	 el	 satélite	 había	 poseído	 alguna	 vez	 agua	 nativa,	 incontables	 siglos	 de
bombardeos	meteoríticos	la	habían	hecho	hervir	y	salir	disparada	hacia	el	espacio.

Eso	 era	 lo	 que	 creían	 los	 selenógrafos.	 No	 obstante,	 indicios	 que	 señalaban	 lo
contrario	ya	habían	sido	visibles	desde	el	momento	en	que	Galileo	apuntó	su	primer
telescopio	hacia	la	Luna.	Durante	algunas	horas	posteriores	al	amanecer,	algunas	de
las	 montañas	 del	 satélite	 centelleaban	 de	 tal	 modo,	 que	 parecía	 que	 estuvieran
coronadas	 con	 nieve.	 El	 caso	 más	 famoso	 lo	 constituye	 el	 reborde	 del	 cráter
Aristarco,	al	que	William	Herschel,	padre	de	la	astronomía	moderna,	una	vez,	durante
la	noche	 lunar,	vio	brillar	con	 tal	 intensidad	que	consideró	que	debía	 tratarse	de	un
volcán	en	actividad.	Estaba	equivocado;	 lo	que	vio	era	el	brillo	de	 la	Tierra	que	se
reflejaba	 desde	 una	 capa	 delgada	 y	 transitoria	 de	 escarcha,	 condensada	 durante	 las
trescientas	horas	de	glacial	oscuridad.

El	descubrimiento	de	los	grandes	depósitos	de	hielo	que	había	debajo	del	Valle	de
Schroter,	el	sinuoso	cañón	que	comenzaba	en	el	cráter	Aristarco,	fue	el	último	factor
de	la	ecuación	que	transformaría	la	fase	económica	de	los	vuelos	espaciales.	La	Luna
podría	brindar	un	puesto	de	abastecimiento	de	combustible,	en	el	preciso	lugar	en	que
se	necesitaba,	a	saber,	en	lo	alto	de	las	laderas	más	externas	del	campo	de	gravedad
de	la	Tierra,	al	comienzo	del	largo	trayecto	hacia	los	planetas.

La	Cosmos,	la	primera	nave	espacial	de	la	flota	Tsung,	había	sido	diseñada	para
transportar	 carga	 y	 pasajeros	 en	 la	 ruta	Tierra-Luna-Marte,	 y	 para	 que	—merced	 a
complejos	acuerdos	celebrados	con	una	docena	de	empresas	y	gobiernos—	sirviera
como	 vehículo	 de	 prueba	 de	 la	 aún	 experimental	 impulsión	 muónica.	 La	Cosmos
había	 sido	 construida	 en	 los	 astilleros	de	 Imbrium	y	contaba	 con	el	 empuje	 apenas
suficiente	para	despegar	de	 la	Luna	 con	 carga	útil	 cero;	 si	 operaba	de	una	órbita	 a
otra,	 la	 cosmonave	 nunca	 volvería	 a	 tocar	 la	 superficie	 de	 un	 planeta.	 Con	 su
acostumbrada	inclinación	por	la	publicidad,	Sir	Lawrence	hizo	los	arreglos	necesarios
para	que	el	viaje	inaugural	de	su	nave	comenzara	en	el	centésimo	aniversario	del	Día
del	Sputnik,	el	4	de	octubre	de	2057.

Dos	 años	 más	 tarde,	 se	 unió	 una	 nave	 gemela	 a	 la	 Cosmos.	 La	 Galaxy	 fue
diseñada	para	el	recorrido	Tierra-Júpiter	y	contaba	con	empuje	suficiente	para	operar,
de	forma	directa,	hasta	cualquiera	de	las	lunas	jovianas,	aunque	con	un	considerable
sacrificio	de	carga	útil.	En	caso	necesario,	 incluso	podía	regresar	a	su	dársena	en	la
Luna	 para	 ser	 reabastecida	 y	 reparada.	 Esta	 cosmonave	 era,	 sin	 duda	 alguna,	 el
vehículo	 más	 veloz	 jamás	 construido	 por	 el	 Hombre:	 si	 quemaba	 toda	 su	 masa
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propulsante	en	un	solo	orgasmo	de	aceleración,	podría	alcanzar	una	velocidad	de	mil
kilómetros	por	segundo,	lo	que	la	llevaría	de	la	Tierra	a	Júpiter	en	una	semana,	y	a	la
estrella	más	cercana	en	no	mucho	más	de	diez	mil	años.

La	 tercera	 nave	 de	 la	 flota	—y	 orgullo	 y	 alegría	 de	 Sir	 Lawrence—	encarnaba
todo	 lo	 que	 se	 había	 aprendido	 en	 la	 construcción	 de	 sus	 dos	 compañeras.	 Sin
embargo	la	Universe	no	estaba	destinada,	de	modo	principal,	al	transporte	de	carga.
Desde	 el	 principio	 fue	 diseñada	 para	 ser	 la	 primera	 cosmonave	 de	 línea	 para
pasajeros,	 para	 surcar	 las	 rutas	 espaciales...	 hasta	 llegar	 hasta	 Saturno,	 la	 joya	 del
Sistema	Solar.

Sir	 Lawrence	 había	 planeado	 algo	 aún	 más	 espectacular	 para	 el	 vuelo	 de	 la
Universe,	 pero	 el	 cronograma	 fue	 alterado	 por	 demoras	 en	 la	 construcción,
ocasionadas	 por	 un	 pleito	 con	 la	 Filial	 Lunar	 de	 la	 Asociación	 de	 Conductores	 y
Afines.	Apenas	habría	tiempo	para	los	vuelos	iniciales	de	prueba	y	para	el	certificado
de	 la	Lloyds,	en	 los	meses	finales	de	2060,	antes	de	que	 la	Universe	abandonara	la
órbita	de	la	Tierra	para	cumplir	su	cita.	De	modo	que	los	márgenes	de	tiempo	serían
muy	estrechos:	el	cometa	Halley	no	iba	a	esperar	a	nadie,	ni	siquiera	a	Sir	Lawrence
Tsung.
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9.	MONTE	ZEUS

El	 satélite	 de	 reconocimiento	 Europa	 VI	 había	 estado	 en	 órbita	 durante	 casi
quince	años,	y	había	sobrepasado	en	exceso	la	vida	útil,	que	indicaba	su	diseño.	La
cuestión	de	si	debía	o	no	ser	 remplazado	 fue	motivo	de	no	pocas	discusiones	en	el
seno	del	pequeño	asentamiento	científico	de	Ganimedes.

El	 Europa	 VI	 llevaba	 el	 acostumbrado	 conjunto	 de	 instrumentos	 para	 la
recopilación	 de	 datos,	 así	 como	 un	 sistema	 (en	 esos	 momentos,	 virtualmente
desprovisto	de	utilidad)	de	presentación	de	 imágenes.	Si	bien	 todavía	se	hallaba	en
perfecto	 funcionamiento,	 todo	 lo	que	 este	 instrumental	mostraba	de	Europa	 era,	 en
general,	 un	oscuro	panorama	 sin	 solución	de	 continuidad.	El	 personal	 científico	de
Ganimedes,	 que	 ya	 se	 hallaba	 sobrecargado	 de	 trabajo,	 una	 vez	 por	 semana
escudriñaba	 los	 registros	 en	modalidad	Mirada	Rápida;	después,	 lanzaba	 la	 lista	de
datos	sin	compilar,	en	dirección	a	la	Tierra.	En	términos	generales,	los	miembros	del
equipo	científico	se	sentirían	bastante	aliviados	cuando	el	Europa	VI	pasara	a	mejor
vida	y	su	torrente	de	gigabytes	carentes	de	interés	por	fin	se	agotara.

Ahora,	por	primera	vez	desde	hacía	años,	había	mostrado	algo	emocionante.
—Órbita	71934	—dijo	el	astrónomo	jefe	delegado,	quien	había	llamado	a	Van	der

Berg	no	bien	se	hubo	evaluado	la	transcripción	de	datos	que	se	acababa	de	hacer—.
Entra	desde	Lado	Nocturno	y	se	dirige	directamente	hacia	monte	Zeus.	Sin	embargo,
no	verá	usted	nada	en	absoluto	durante	diez	segundos	más.

Aunque	 la	 pantalla	 estaba	 negra	 del	 todo,	 Van	 der	 Berg	 pudo	 imaginar	 el
congelado	paisaje	que	pasaba	por	debajo	de	su	manto	de	nubes,	mil	kilómetros	más
abajo.	Dentro	de	pocas	horas,	el	lejano	Sol	estaría	brillando	allí,	pues	Europa	rotaba
sobre	su	eje	una	vez	cada	siete	días	de	la	Tierra.	«Lado	Nocturno»	tendría	que	haber
sido	 llamado,	 en	 realidad,	 «Lado	 Crepuscular»,	 puesto	 que	 la	 mitad	 del	 tiempo
recibía	abundante	 luz...	pero	nada	de	calor.	Pero,	aun	así,	el	 inexacto	nombre	había
perdurado,	 debido	 a	 su	 validez	 emocional:	 Europa	 conocía	 la	 salida	 del	 Sol,	 pero
nunca	la	salida	de	Lucifer.

Y	la	salida	del	Sol	se	estaba	produciendo	ahora,	acelerada	mil	veces	por	la	sonda
que	 avanzaba	 a	 toda	 velocidad.	Una	banda	 tenuemente	 luminosa	 bisecó	 la	 pantalla
cuando	el	horizonte	emergió	de	la	oscuridad.

La	explosión	de	luz	fue	 tan	repentina	que	Van	der	Berg	casi	pudo	imaginar	que
estaba	contemplando	el	fulgor	de	una	bomba	atómica.	En	una	fracción	de	segundo	el
resplandor	pasó	por	todos	los	colores	del	arco	iris;	después,	adquirió	un	color	blanco
puro,	cuando	el	Sol	saltó	por	encima	de	la	montaña...	y	luego	se	desvaneció,	cuando
los	filtros	automáticos	interfirieron	en	el	circuito.

—Es	una	pena	que	no	haya	habido	ningún	operador	de	servicio	en	ese	momento;
podría	haber	hecho	una	toma	panorámica	dirigiendo	la	cámara	hacia	abajo,	y	obtener
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una	buena	vista	de	la	montaña	cuando	pasamos	sobre	ella.	Pero	yo	sabía	que	a	usted
le	gustaría	ver	esto...	aun	cuando	refuta	su	teoría.

—¿Cómo?	—preguntó	Van	der	Berg,	más	perplejo	que	molesto.
—Cuando	 lo	 pueda	 seguir	 en	 cámara	 lenta,	 verá	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Esos

hermosos	 efectos	 de	 arco	 iris	 no	 son	 atmosféricos;	 los	 produce	 la	montaña	misma.
Sólo	el	hielo	podría	hacer	eso.	O	el	cristal,	lo	que	no	parece	ser	muy	probable.

—Pero	no	es	imposible.	Los	volcanes	pueden	producir	cristal	natural,	pero	suele
ser	negro...	¡Por	supuesto!

—¿Sí?
—Ah...	no	me	voy	a	comprometer	dando	una	opinión	hasta	que	haya	estudiado

los	datos.	Pero	mi	conjetura	sería	que	se	trata	de	cristal	de	roca,	es	decir,	de	cuarzo
transparente.	 Se	 pueden	 hacer	 hermosos	 prismas	 y	 lentes	 con	 él.	 ¿Hay	 alguna
posibilidad	de	que	se	hagan	más	observaciones?

—Me	 temo	 que	 no.	 Ésa	 se	 debió	 a	 la	 suerte,	 ya	 que	 el	 Sol,	 la	 montaña,	 y	 la
cámara	 estuvieron	 alineados	 en	 el	 momento	 oportuno.	 No	 volverá	 a	 ocurrir	 hasta
dentro	de	mil	años.

—Gracias	 de	 todos	modos.	 ¿Me	 puede	 enviar	 una	 copia?	No	 hay	 prisa	 ya	 que
estoy	 a	 punto	 de	 salir	 de	 viaje	 hacia	 Perrine	 para	 explorar	 el	 terreno,	 y	 no	 podré
estudiar	estos	datos	hasta	que	regrese.	—Van	der	Berg	lanzó	una	risa	breve,	bastante
pesarosa—.	¿Sabe?,	si	de	verdad	es	cristal	de	roca,	valdría	una	fortuna.	Hasta	podría
ayudar	a	resolver	nuestro	problema	con	la	balanza	de	pagos...

Pero	ésa	era,	por	supuesto,	una	absoluta	fantasía.	Fuera	cual	fuere	la	maravilla	o
tesoro	que	pudiese	ocultar	Europa,	la	raza	humana	tenía	prohibido	el	acceso	a	ello,	en
virtud	de	aquel	último	mensaje	de	la	Discovery.

Cincuenta	 años	 más	 tarde,	 no	 había	 señal	 alguna	 de	 que	 la	 interdicción	 fuera
levantada	alguna	vez.
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10.	LA	NAVE	DE	LOS	BUFONES

Durante	las	primeras	cuarenta	y	ocho	horas	del	viaje,	Heywood	Floyd	todavía	no
podía	 creer	 en	 la	 comodidad,	 la	 espaciosidad	 y	 la	 absoluta	 extravagancia	 de	 las
secciones	de	la	Universe	destinadas	al	alojamiento	de	los	pasajeros.	Y	sin	embargo,	la
mayoría	de	sus	compañeros	de	viaje	daba	eso	por	sentado;	aquéllos	que	nunca	antes
habían	salido	de	la	Tierra	suponían	que	todas	las	naves	espaciales	tenían	que	ser	así.

Floyd	tuvo	que	echar	una	mirada	retrospectiva	a	la	historia	de	la	aeronáutica	para
situar	la	cuestión	en	su	correcta	perspectiva:	en	el	transcurso	de	su	propia	vida,	había
presenciado	—en	 realidad,	 había	 experimentado—	 la	 revolución	 que	 había	 tenido
lugar	en	el	cielo	del	planeta	que,	en	estos	momentos,	iba	disminuyendo	de	tamaño	a
sus	 espaldas.	 Entre	 la	 antigua	 y	 tosca	 Leonov	 y	 la	 refinada	 Universe	 mediaban
exactamente	 cincuenta	 años.	 (Desde	 el	 punto	 de	 vista	 emocional,	 Floyd	 no	 podía
creer	que	eso	fuera	verdad,	pero	era	inútil	discutir	con	la	aritmética.)

Y	 tan	 sólo	 otros	 cincuenta	 años	 habían	 separado	 a	 los	 hermanos	Wright	 de	 las
primeras	aeronaves	comerciales	de	retropropulsión.	En	 los	comienzos	de	ese	medio
siglo,	 aviadores	 intrépidos	habían	 ido	de	 campo	en	 campo,	 con	 los	ojos	protegidos
por	gafas	y	todo	el	cuerpo	castigado	por	el	viento,	ya	que	iban	sentados	en	asientos
descubiertos,	 hacia	 el	 final	 de	 ese	 medio	 siglo,	 las	 abuelas	 habían	 dormitado
pacíficamente	entre	continentes	a	mil	kilómetros	por	hora.

De	modo	que	quizá	Floyd	no	debería	haberse	asombrado	por	el	lujo	y	el	elegante
decorado	de	 su	camarote;	ni	 siquiera	por	el	hecho	de	que	disponía	de	un	camarero
para	mantener	la	habitación	ordenada.	La	ventana,	de	generosas	proporciones,	era	el
aspecto	más	sorprendente	de	este	apartamento,	y	al	principio	Floyd	se	sintió	bastante
incómodo	 al	 pensar	 en	 las	 toneladas	 de	 presión	 de	 aire	 que	 ese	 cristal	 estaba
soportando	contra	el	 implacable	vacío	del	espacio,	que	ni	por	un	momento	se	daba
descanso.

Su	 mayor	 sorpresa	 (aun	 cuando	 los	 folletos	 de	 información	 previa	 deberían
haberlo	preparado	para	ello)	fue	la	presencia	de	gravedad:	la	Universe	era	la	primera
nave	 espacial	 construida	 para	 desplazarse	 bajo	 una	 aceleración	 continua,	 con	 la
salvedad	de	 las	pocas	horas	que	 se	 empleaban	para	hacer	 el	giro	 a	mitad	de	curso.
Cuando	los	enormes	tanques	propulsores	estaban	completamente	llenos	con	sus	cinco
toneladas	de	agua,	la	nave	podía	intentar	alcanzar	un	décimo	de	g,[4]	lo	que	no	era
mucho,	pero	sí	suficiente	para	evitar	que	los	objetos	sueltos	flotaran	a	la	deriva.	Esto
resultaba	 conveniente,	 en	 especial	 a	 la	 hora	 de	 las	 comidas,	 si	 bien	 los	 pasajeros
necesitaron	varios	días	para	aprender	a	no	revolver	la	sopa	con	vigor.

Cuarenta	y	ocho	horas	después	de	haber	 salido	de	 la	Tierra	 los	ocupantes	de	 la
Universe	ya	se	habían	estratificado	en	cuatro	clases	distintas.

La	 aristocracia	 estaba	 compuesta	 por	 el	 capitán	 Smith	 y	 sus	 oficiales;	 a
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continuación,	estaban	los	pasajeros;	después,	la	tripulación	(suboficiales	y	camareros)
y,	por	último,	los	pasajeros	de	tercera	clase...

Ésa	era	la	descripción	que	los	cinco	jóvenes	científicos	espaciales	habían	dado	de
sí	 mismos,	 primero	 en	 broma,	 pero	 después	 con	 cierta	 amargura.	 Cuando	 Floyd
comparó	sus	camarotes,	 estrechos	y	precariamente	equipados,	con	su	propia	cabina
fastuosa,	pudo	entender	el	punto	de	vista	de	los	científicos,	y	pronto	se	convirtió	en	el
emisario	que	presentaba	las	quejas	al	capitán.

No	 obstante,	 cuando	 se	 hacía	 el	 balance	 general,	 tenían	 pocos	 motivos	 para
protestar;	 a	 causa	 del	 revuelo	 que	 se	 había	 armado	 para	 tener	 la	 nave	 lista,	 había
resultado	 extremadamente	 incierto	 si	 habría	 algún	 lugar	 para	 alojar	 a	 esos	 jóvenes
científicos	 y	 su	 equipo.	 Ahora	 podían	 observar	 complacidos	 el	 despliegue	 de
instrumentos	en	 torno	—y	sobre—	al	cometa,	durante	 los	críticos	días	previos	a	 su
paso	 alrededor	del	Sol	 y	 a	 su	partida,	 una	vez	más,	 hacia	 los	 confines	del	Sistema
Solar.	Los	miembros	del	equipo	científico	cimentarían	su	reputación	en	este	viaje,	y
lo	sabían.	Tan	sólo	en	los	momentos	de	agotamiento,	o	cuando	se	enfurecían	porque
los	 instrumentos	 no	 funcionaban,	 empezaban	 a	 quejarse	 del	 ruidoso	 sistema	 de
ventilación,	 de	 los	 camarotes	 que	 les	 producían	 claustrofobia,	 y	 de	 ocasionales	 y
extraños	olores	de	origen	desconocido.

Pero	nunca	se	quejaban	de	la	comida,	con	respecto	a	la	cual	todos	coincidían	en
que	era	excelente.

—Es	mucho	mejor	—les	aseguraba	el	capitán	Smith—	que	la	que	Darwin	tuvo	a
bordo	del	Beagle.

A	lo	que	Victor	Willis	de	inmediato	dio	una	réplica	mordaz:
—¿Cómo	 lo	 sabe	 él?	Y	 a	 propósito:	 el	 capitán	 del	Beagle	 se	 cortó	 la	 garganta

cuando	regresó	a	Inglaterra.
Eso	era	bastante	típico	de	Victor,	tal	vez	el	comunicador	de	ciencias	más	popular

del	planeta	para	sus	ardientes	admiradores,	o	un	científico	pop	para	sus	 igualmente
numerosos	detractores.	Habría	sido	injusto	llamarlos	«enemigos»,	pues	la	admiración
por	el	talento	de	Willis	era	universal,	si	bien,	en	ocasiones,	se	la	concedían	de	mala
gana.	Su	suave	acento	del	Pacífico	Medio,	y	los	gestos	expansivos	que	hacía	ante	la
cámara	eran	ampliamente	parodiados,	y	se	le	había	atribuido	el	mérito	(o	la	culpa)	de
haber	hecho	renacer	el	uso	de	la	barba	larga.	A	sus	críticos	les	agradaba	decir:	«Un
hombre	que	se	deja	crecer	tanto	pelo	debe	de	tener	mucho	que	esconder.	»

No	 había	 duda	 de	 que	 era	 el	 más	 rápidamente	 reconocible	 de	 los	 seis	 VIP,[5]
aunque	Floyd,	que	ya	no	se	consideraba	a	sí	mismo	una	celebridad,	siempre	que	se
refería	 a	 ellos,	 los	 llamaba,	 en	 tono	 irónico,	 «Los	 Cinco	 Famosos».	 En	 las	 raras
ocasiones	en	que	Yva	Merlin	salía	de	su	apartamento,	podía	caminar	por	Park	Avenue
sin	ser	reconocida.	Y	en	cuanto	a	Dimitri	Mijáilovich,	para	su	considerable	fastidio,
se	hallaba	unos	diez	centímetros	por	debajo	de	 la	estatura	media,	hecho	que	podría
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contribuir	 a	 explicar	 su	 apego	 por	 las	 orquestas	 de	 mil	 instrumentos	 —reales	 o
sintetizados—	pero	que	no	mejoraba	su	imagen	pública.

Clifford	 Greenberg	 y	 Margaret	 M'Bala	 también	 se	 encontraban	 dentro	 de	 la
categoría	 de	 «famosos	 desconocidos»,	 aunque	 era	 indudable	 que	 esta	 situación
cambiaría	cuando	regresaran	a	la	Tierra.	El	primer	hombre	que	había	pisado	Mercurio
tenía	uno	de	esos	 rostros	agradables,	pero	carentes	de	 rasgos	notables,	que	 resultan
muy	difíciles	de	 recordar;	por	añadidura,	 los	días	en	que	ese	hombre	acaparaba	 las
noticias	 se	 hallaban	 ahora	 treinta	 años	 atrás,	 en	 el	 pasado.	Y	 tal	 como	 ocurría	 con
muchos	 escritores	 poco	 aficionados	 a	 exhibirse	 en	 entrevistas	 ni	 a	 las	 sesiones	 de
firma	de	autógrafos,	Ms.[6]	M'Bala	 sería	 irreconocible	para	 la	gran	mayoría	de	 sus
millones	de	lectores.

Su	 fama	 literaria	 había	 sido	 uno	 de	 los	 hechos	 sensacionales	 de	 la	 década	 de
2040.	Un	docto	estudio	 sobre	el	Partenón	griego	no	acostumbra	 ser	 candidato	para
figurar	 en	 las	 listas	 de	 bestsellers,	 pero	Ms.	M'Bala	 había	 situado	 los	 eternamente
inagotables	 mitos	 de	 aquellos	 dioses	 en	 el	 contemporáneo	 escenario	 de	 la	 Era
Espacial.	 Nombres	 que	 un	 siglo	 atrás	 sólo	 habían	 resultado	 familiares	 para	 los
astrónomos	 y	 especialistas	 en	 la	 antigüedad	 clásica,	 ahora	 formaban	 parte	 del
conocimiento	que	toda	persona	educada	tenía	del	mundo.	Casi	cada	día	había	noticias
procedentes	de	Ganimedes,	Calisto,	 Io,	Titán,	Tapeto,	o	 incluso	de	mundos	 todavía
más	oscuros	como	Carmen,	Pasifae,	Hiperión,	Febe...

Sin	embargo,	ese	libro	de	Ms.	M'Bala	no	habría	tenido	más	que	un	modesto	éxito
de	 no	 haberse	 centrado	 la	 autora	 en	 la	 complicada	 vida	 familiar	 de	 Júpiter-Zeus,
Padre	de	todos	los	Dioses	(y	de	mucho	más).	Y	debido	a	un	golpe	de	buena	suerte,	un
editor	de	genio	había	cambiado	el	título	original	dado	por	la	autora,	La	vista	desde	el
Olimpo,	por	el	de	Las	pasiones	de	los	Dioses.	Académicos	envidiosos	solían	referirse
al	libro	como	Olímpicas	lujurias,	pero	de	manera	invariable	deseaban	haberlo	escrito
ellos.

A	 nadie	 le	 sorprendió	 que	 fuese	 Maggie	 M	—como	 pronto	 la	 bautizaron	 sus
compañeros	 de	 viaje—	quien	 empleara	 por	 primera	 vez	 la	 frase	nave	 de	 los	 locos.
Victor	Willis	 la	 adoptó	de	muy	buena	gana,	y	pronto	descubrió	una	desconcertante
resonancia	 histórica:	 casi	 un	 siglo	 atrás,	 Katherine	 Anne	 Porter	 y	 un	 grupo	 de
científicos	 y	 escritores	 se	 habían	 embarcado	 en	 un	 transatlántico	 para	 observar	 el
lanzamiento	de	la	Apolo	17	y	el	fin	de	la	primera	fase	de	la	exploración	lunar.

—Lo	tendré	en	cuenta	—había	comentado	Ms.	Bala	en	tono	de	presagio,	cuando
se	le	informó	sobre	aquel	hecho—.	Quizá	haya	llegado	el	momento	de	elaborar	una
tercera	versión.	Pero	eso	no	lo	sabré,	por	supuesto,	hasta	que	volvamos	a	la	Tierra...
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11.	LA	MENTIRA

Pasaron	muchos	meses	antes	de	que	Rolf	van	der	Berg	pudiera	volver	a	dirigir	sus
pensamientos	y	sus	energías	hacia	el	monte	Zeus.	La	colonización	de	Ganimedes	era
un	 trabajo	 sumamente	 complicado,	 y	 cada	 vez	 que	 dejaba	 su	 central,	 en	 la	 Base
Dárdano,	lo	hacía	por	espacio	de	varias	semanas,	para	explorar	la	ruta	del	monorraíl
que	se	había	propuesto	entre	Gilgamés	y	Osiris.

La	 geografía	 de	 la	 tercera	 —y	 más	 grande	—luna	 galileana	 había	 variado	 de
forma	drástica	desde	la	detonación	de	Júpiter,	y	seguía	cambiando.	El	nuevo	Sol	que
había	 derretido	 el	 hielo	 de	 Europa	 no	 era	 tan	 poderoso	 aquí,	 a	 cuatrocientos	 mil
kilómetros	 de	 distancia,	 pero	 era	 lo	 bastante	 cálido	 como	 para	 producir	 clima
templado	 en	 el	 centro	 de	 la	 cara	 vuelta	 para	 siempre	 hacia	 ese	 sol.	 Había	 mares
pequeños	y	poco	profundos	—algunos	tan	grandes	como	el	Mediterráneo	terrestre—
que	 llegaban	 hasta	 las	 latitudes	 cuarenta,	 norte	 y	 sur.	 No	 eran	 muchas	 las
características	de	los	mapas	generados	por	las	misiones	Voyager,	alrededor	del	siglo
XX,	 que	 seguían	 siendo	 válidas.	 Un	 subsuelo	 permanentemente	 congelado,	 que	 se
derretía,	 y	 ocasionales	 movimientos	 tectónicos	 desencadenados	 por	 las	 mismas
fuerzas	 de	 marea	 que	 operaban	 en	 las	 dos	 lunas	 interiores,	 convertían	 a	 la	 nueva
Ganimedes	en	la	pesadilla	de	los	cartógrafos.

Pero	eran	esos	factores,	precisamente,	los	que	también	la	convertían	en	el	paraíso
de	un	 ingeniero	planetario.	Aquí	estaba	el	único	mundo	(con	excepción	del	árido	y
mucho	menos	hospitalario	Marte)	en	el	que	los	hombres	podrían,	algún	día,	caminar
sin	 protección,	 a	 cielo	 abierto.	 Ganimedes	 contaba	 con	 abundante	 agua,	 todas	 las
sustancias	químicas	necesarias	para	la	existencia	de	vida	y	—por	lo	menos	allí,	donde
brillaba	Lucifer—	un	clima	más	cálido	que	el	que	existía	en	gran	parte	de	la	Tierra.

Lo	mejor	de	todo	era	que	ya	no	eran	necesarios	los	trajes	espaciales	que	cubrían
todo	el	 cuerpo;	 la	atmósfera,	 si	bien	 todavía	era	 irrespirable,	 tenía	 la	densidad	para
permitir	 el	 empleo	 de	 simples	 mascarillas	 y	 tubos	 de	 oxígeno.	 Y	 aunque	 los
microbiólogos	no	daban	fechas	exactas,	habían	prometido	que	al	cabo	de	unas	pocas
décadas	más	hasta	estos	equipos	se	podrían	descartar.	Cepas	de	bacterias	generadoras
de	oxígeno	ya	se	habían	soltado	sobre	la	superficie	de	Ganimedes;	la	mayoría	había
muerto,	 pero	 algunas	 habían	 florecido,	 y	 la	 curva	 que	 ascendía	 poco	 a	 poco	 en	 la
gráfica	 de	 análisis	 atmosférico	 era	 la	 primera	 prueba	 que	 se	 exhibía	 con	 orgullo	 a
todos	los	visitantes	de	Dárdano.

Durante	 mucho	 tiempo,	 Van	 der	 Berg	 concentró	 su	 atención	 en	 los	 datos	 que
fluían	desde	el	Europa	VI,	con	 la	esperanza	de	que	un	día	 las	nubes	se	volviesen	a
disipar	 cuando	 el	 satélite	 estuviera	 en	 órbita	 sobre	 el	 monte	 Zeus.	 Sabía	 que	 las
probabilidades	 eran	 escasas,	 pero	mientras	 existiera	 la	 más	mínima	 posibilidad	 no
haría	esfuerzo	alguno	por	explorar	otro	enfoque	de	la	investigación.	No	había	prisa;
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tenía	 trabajo	mucho	más	importante	entre	manos,	y,	de	 todos	modos,	 la	explicación
podría	resultar	ser	algo	bastante	trivial	y	carente	de	interés.

Entonces	el	Europa	VI	feneció	de	forma	súbita,	casi	con	certeza	como	resultado
del	 choque	 al	 azar	 con	 algún	meteorito.	 En	 la	 Tierra,	Victor	Willis	 había	 quedado
como	un	tonto	—en	opinión	de	muchos—	al	entrevistar	a	los	«Eurochiflados»	que	en
estos	 momentos	 ocupaban	 de	 manera	 muy	 adecuada	 el	 vacío	 dejado	 por	 los
entusiastas	de	los	ovnis	del	siglo	anterior.	Algunos	de	esos	«chiflados»	sostenían	que
la	muerte	de	la	sonda	se	debía	a	la	acción	hostil	del	mundo	que	estaba	abajo:	el	hecho
de	que	se	hubiera	permitido	operar	al	satélite	sin	interferencia	alguna	durante	quince
años	—casi	el	doble	de	la	vida	útil	que	le	concedía	su	diseño	—no	le	molestaba	en	lo
más	mínimo.	 El	mérito	 de	Victor	 radicaba	 en	 que	 él	 había	 hecho	 hincapié	 en	 este
detalle	 y	 había	 demolido	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 restantes	 argumentos	 de	 esos
fanáticos:	 pero	 el	 consenso	 general	 era	 que	 él	 nunca	 les	 tendría	 que	 haber	 dado
publicidad	en	primer	lugar.

A	Van	der	Berg	le	gustaba	la	descripción	que	de	él	hacían	sus	colegas,	quienes	lo
llamaban	«holandés	testarudo»,	y	él	ponía	lo	mejor	de	sí	para	estar	a	la	altura	de	esa
definición.	Para	él,	la	falla	del	Europa	VI	era	un	desafío	al	que	no	había	que	resistirse.
No	 existía	 la	 menor	 esperanza	 de	 obtener	 fondos	 para	 un	 sustituto,	 pues	 el
acallamiento	 de	 la	 charlatana	 y	 embarazosamente	 longeva	 sonda	 se	 había	 recibido
con	considerable	alivio.

Así,	pues,	¿cuál	era	la	alternativa?	Van	der	Berg	se	puso	a	reflexionar	sobre	sus
opciones.	Dado	que	era	geólogo	y	no	astrofísico,	pasaron	varios	días	antes	de	que	se
diera	cuenta	de	pronto,	de	que	la	respuesta	la	había	tenido	frente	a	sus	narices	desde
el	mismo	instante	de	su	descenso	en	Ganimedes.

El	afrikaans	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 idiomas	 del	 mundo	 para	 maldecir;	 incluso
cuando	se	habla	con	cortesía,	puede	magullar	a	los	circunstantes	no	advertidos.	Van
der	Berg	dejó	salir	vapor	durante	unos	minutos;	después	consiguió	que	le	pasaran	una
llamada	al	Observatorio	de	Tiamat,	situado	precisamente	en	el	Ecuador,	el	diminuto	y
deslumbrante	 disco	 de	 Lucifer	 establecido	 para	 siempre	 en	 la	 vertical	 que	 caía	 a
plomo	sobre	el	Observatorio.

Los	 astrofísicos,	 preocupados	 por	 los	 objetos	más	 espectaculares	 del	Universo,
tienen	tendencia	a	tratar	con	condescendencia	a	los	simples	geólogos,	que	dedican	su
vida	a	cosas	pequeñas	y	faltas	de	pulcritud	como	los	planetas.	Pero	aquí	afuera,	en	la
frontera,	 todos	 se	 ayudaban	 entre	 sí,	 y	 el	 doctor	Wilkins	 no	 sólo	 estaba	 interesado
sino	que	también	estaba	de	acuerdo	con	lo	que	se	le	decía.

El	Observatorio	de	Tiamat	había	sido	construido	con	un	único	objetivo,	objetivo
que	en	realidad	había	constituido	una	de	las	razones	principales	para	establecer	una
base	en	Ganimedes.	El	estudio	de	Lucifer	tenía	una	importancia	enorme	no	solo	para
los	 investigadores	 de	 ciencia	 pura	 sino	 también	 para	 ingenieros	 nucleares,
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meteorólogos,	oceanógrafos,	etc.,	y,	no	en	menor	medida,	para	estadistas	y	filósofos.
El	hecho	de	que	hubiera	entidades	que	podían	convertir	un	planeta	en	un	sol	era	una
idea	 que	 producía	 vértigo	 y	 que	 había	 quitado	 el	 sueño	 a	 numerosos	 científicos.
Podría	ser	bueno	que	la	humanidad	aprendiera	todo	lo	posible	sobre	ese	proceso:	un
día	podría	haber	necesidad	de	imitarlo...	o	de	evitarlo...

De	 modo	 que,	 durante	 más	 de	 una	 década,	 Tiamat	 había	 estado	 observando	 a
Lucifer	con	todo	tipo	de	instrumental	posible;	había	registrado	sin	cesar	el	espectro
que	producía	a	través	de	toda	la	banda	electromagnética,	y	también	lo	había	sondeado
activamente	 con	 radar,	 desde	 un	 modesto	 disco	 de	 cien	 metros	 de	 diámetro,
suspendido	mediante	eslingas	a	través	de	un	pequeño	cráter	producido	por	el	impacto
de	un	meteorito.

—A	menudo	miramos	a	Europa	e	Io	—dijo	el	doctor	Wilkins—,	pero	nuestro	haz
de	luz	principal	está	fijado	en	Lucifer,	por	lo	que	no	podemos	ver	esos	satélites	más
que	durante	 algunos	minutos,	 cuando	están	en	 tránsito.	Y	el	monte	Zeus	que	usted
busca	se	encuentra	en	otro	lado,	en	el	Lado	Diurno,	así	que	siempre	está	oculto	para
nosotros.

—Me	 doy	 cuenta	 de	 eso	 —dijo	 Van	 der	 Berg,	 algo	 impaciente—,	 pero,	 ¿no
podrían	desviar	el	haz	tan	sólo	un	poco,	para	así	poder	echarle	un	vistazo	a	Europa,
antes	de	que	se	alinee?	Diez	o	veinte	grados	les	harían	llegar	a	ustedes	bastante	lejos,
en	el	Lado	Diurno.

—Un	 grado	 sería	 suficiente	 para	 perder	 a	 Lucifer	 y	 conseguir	 a	 Europa,	 en
posición	de	 luna	llena,	en	el	otro	 lado	de	su	órbita.	Pero	entonces	estaría	a	más	del
triple	de	su	distancia	y	sólo	recibiríamos	una	centésima	parte	de	la	potencia	reflejada.
Sin	embargo,	podría	funcionar;	haremos	un	intento.	Déme	los	datos	específicos	sobre
frecuencias,	 envolventes	 de	 onda,	 polarización	 y	 sobre	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 su
personal	de	captación	remota	crea	que	puede	ayudar.	No	nos	ocupará	mucho	tiempo
montar	una	red	transformadora	de	fase	que	desplace	el	haz	un	par	de	grados.	A	partir
de	 aquí	 ya	 no	 sé	 qué	 ocurrirá,	 pues	 no	 es	 un	 problema	 que	 alguna	 vez	 hayamos
tomado	en	cuenta.	Aunque	 tal	vez	debimos	haberlo	hecho...	De	 todos	modos,	 ¿qué
espera	encontrar	en	Europa,	salvo	hielo	y	agua?

—Si	lo	supiera,	no	estaría	pidiendo	ayuda,	¿no	cree?	—repuso	Van	der	Berg.
—Y	 yo	 no	 estaría	 solicitando	 que	 se	me	 otorgue	 todo	 el	mérito,	 cuando	 usted

publique	 su	 hallazgo.	 Es	 una	 lástima	 que	 mi	 nombre	 esté	 al	 final	 del	 abecedario;
usted	estará	delante	de	mí	nada	más	que	por	una	letra.

Eso	había	ocurrido	un	año	atrás.	Las	exploraciones	de	larga	distancia	no	habían
sido	suficientemente	buenas,	y	desviar	el	haz	para	mirar	el	Lado	Diurno	de	Europa
había	 resultado	 ser	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 se	 esperaba.	 Pero	 por	 fin	 entraron	 los
resultados;	las	computadoras	los	habían	procesado	y	Van	der	Berg	fue	el	primer	ser
humano	que	vio	un	mapa	mineralógico	del	Europa	posLucifer.
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Tal	 como	 había	 conjeturado	 el	 doctor	Wilkins,	 se	 observaba	 ante	 todo	 hielo	 y
agua,	con	afloramientos	de	basalto	entremezclados	con	depósitos	de	azufre.	Pero	se
percibían	dos	anomalías.

Una	 parecía	 ser	 producto	 del	 proceso	 de	 presentación	 de	 imágenes;	 había	 una
prominencia	recta	por	completo,	de	dos	kilómetros	de	largo,	que,	para	todos	los	fines
prácticos,	 no	producía	 eco	 en	 el	 radar.	Van	der	Berg	dejó	que	 el	 doctor	Wilkins	 se
devanara	 los	 sesos	 con	 ese	 problema.	A	 él	 sólo	 le	 incumbía	 el	monte	Zeus.	Había
tenido	que	emplear	mucho	 tiempo	para	hacer	 la	 identificación,	porque	sólo	un	 loco
—o	un	científico	verdaderamente	desesperado—	habría	imaginado	que	una	cosa	así
fuese	posible.	Aun	ahora,	a	pesar	de	que	cada	parámetro	se	había	revisado	hasta	los
límites	 de	 la	 exactitud,	 todavía	 no	 podía	 creerlo	 del	 todo.	 Y	 ni	 siquiera	 había
intentado	reflexionar	sobre	su	próximo	movimiento.

Cuando	 llamó	 el	 doctor	 Wilkins,	 ansioso	 por	 ver	 su	 nombre	 y	 su	 reputación
difundidos	por	los	bancos	de	datos,	Van	der	Berg	dijo	entre	dientes	que	todavía	estaba
analizando	los	resultados.	Pero	al	final	no	lo	pudo	retrasar	por	más	tiempo.

—No	es	nada	demasiado	emocionante	—le	dijo	a	su	confiado	colega—.	Se	trata
simplemente	de	una	forma	de	cuarzo...

Todavía	estoy	tratando	de	clasificarla,	mediante	la	comparación	con	muestras	de
la	Tierra.

Era	la	primera	vez	que	le	mentía	a	otro	científico	y	se	sentía	muy	incómodo	por
ello.

Pero,	¿cuál	era	la	alternativa?
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12.	OOM	PAUL

Rolf	van	der	Berg	no	veía	a	su	tío	Paul	desde	hacía	diez	años,	y	no	era	probable
que	alguna	vez	 lo	volviera	a	ver	vivo.	Y	no	obstante,	se	sentía	muy	cerca	del	viejo
científico,	el	último	de	su	generación	y	el	único	que	podía	recordar	(cuando	deseaba
hacerlo,	lo	que	no	ocurría	con	frecuencia)	la	forma	de	vida	de	sus	antepasados.

El	doctor	Paul	Kreuger	—«Oom	Paul»,	para	toda	su	familia	y	la	mayor	parte	de
sus	amigos—	siempre	estaba	cerca	cuando	se	le	necesitaba,	y	brindaba	información	y
consejos,	bien	en	persona,	bien	en	el	otro	extremo	de	un	enlace	radial	de	quinientos
millones	de	kilómetros.	Se	decía	que	sólo	una	extrema	presión	política	había	forzado
a	 la	Comisión	 de	 los	Nobel	 a	 desdeñar	 las	 contribuciones	 del	 doctor	Kreuger	 a	 la
física	 de	 las	 partículas,	 ahora,	 una	 vez	 más,	 en	 desesperado	 desorden,	 tras	 la
reorganización	general	que	había	tenido	lugar	a	fines	del	siglo	XX.

Si	esto	era	cierto,	el	doctor	Kreuger	no	albergaba	resentimientos.	Modesto	y	sin
pretensiones,	 carecía	 de	 enemigos	 personales,	 incluso	 entre	 las	 pendencieras
facciones	de	sus	compañeros	de	exilio.	En	verdad,	el	respeto	que	se	le	tenía	era	tan
universal,	 que	 había	 recibido	 varias	 invitaciones	 para	 volver	 a	 visitar	 los	 Estados
Unidos	 de	África	 del	 Sur,	 pero	 siempre	 las	 había	 rechazado	 con	 cortesía,	 no	—se
apresuraba	a	explicar	porque	sintiera	que	en	los	EUAS	correría	peligro	físico—	sino
porque	temía	que	la	sensación	de	nostalgia	fuese	abrumadora.

Aun	utilizando	la	seguridad	de	un	idioma	que	ahora	entendía	menos	de	un	millón
de	personas,	Van	der	Berg	había	sido	muy	discreto	y	había	empleado	circunloquios	y
referencias	que,	salvo	un	familiar	cercano,	nadie	habría	comprendido.	Pero	Paul	no
tuvo	dificultades	para	entender	el	mensaje	de	su	sobrino,	aunque	no	lo	podía	tomar	en
serio.	Temía	que	 el	 joven	Rolf	 se	hubiera	puesto	 en	 ridículo	 e	 intentaría	 disuadirlo
con	 la	máxima	delicadeza.	Era	 una	 suerte	 que	 no	 se	 hubiera	 apresurado	 a	 publicar
nada;	había	tenido	la	sensatez	de	mantenerse	callado...

Tan	 sólo	 el	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 cierto	 hacía	 que	 sus	 escasos
cabellos	de	la	parte	posterior	de	la	cabeza	se	le	pusieran	de	punta.	Todo	un	espectro
de	 posibilidades	—científicas,	 financieras,	 políticas—	 se	 abrió	 de	 repente	 ante	 sus
ojos,	y	cuanto	más	reflexionaba	sobre	ellas	más	pavorosas	parecían	ser.

A	diferencia	de	 sus	devotos	antepasados,	 el	doctor	Kreuger	no	 tenía	un	Dios	al
que	 dirigirse	 en	 los	momentos	 de	 crisis	 o	 perplejidad.	Ahora	 casi	 deseaba	 tenerlo,
pero	 incluso	 si	 supiera	 rezar,	 la	 verdad	 era	 que	 tampoco	 eso	 ayudaría.	 Cuando	 se
sentó	 frente	 a	 su	 computadora	 y	 empezó	 a	 tener	 acceso	 a	 los	 bancos	 de	 datos,	 no
sabía	si	abrigar	la	esperanza	de	que	su	sobrino	hubiese	realizado	un	descubrimiento
estupendo...	 o	 si	 había	 estado	diciendo	 tonterías.	 ¿Podía	 ser	 que	 el	Viejo	 le	 hiciese
una	 jugarreta	 tan	 increíble	 a	 la	 especie	 humana?	 Paul	 recordó	 el	 comentario	 de
Einstein:	si	bien	Él	era	sutil,	nunca	era	maligno.
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«Deja	 de	 soñar	 despierto	—se	 dijo	 el	 doctor	 Paul	Kreuger—.	Tus	 gustos	 y	 tus
aversiones,	tus	esperanzas	y	tus	miedos	no	tienen	nada	que	ver	con	la	cuestión...	»

Se	 le	 había	 lanzado	 un	 desafío,	 a	 través	 de	 la	mitad	 de	 la	 anchura	 del	 Sistema
Solar,	 y	 el	 doctor	 Paul	 Kreuger	 no	 descansaría	 en	 paz	 hasta	 haber	 descubierto	 la
verdad.
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13.	«NADIE	NOS	DIJO	QUE	TRAJÉRAMOS
BAÑADORES...	»

El	capitán	Smith	reservó	su	pequeña	sorpresa	hasta	el	día	5,	apenas	pocas	horas
antes	 del	 Giro	 de	 Inversión.	 Su	 anuncio,	 como	 era	 de	 esperar,	 fue	 recibido	 con
absoluta	incredulidad.

Victor	Willis	fue	el	primero	en	recobrarse:
—¡Una	piscina!	¡En	una	nave	espacial!	¡Usted	está	bromeando!
El	capitán	echó	el	 torso	hacia	atrás,	 se	apoyó	contra	el	 respaldo	de	 la	 silla	y	se

preparó	para	 divertirse.	Dirigió	 una	 sonrisa	 a	Heywood	Floyd,	 a	 quien	ya	 se	 había
hecho	partícipe	en	secreto.

—Bueno,	 supongo	 que	 Colón	 se	 habría	 asombrado	 ante	 algunas	 de	 las
comodidades	con	que	contaban	los	barcos	posteriores	a	su	época.

—¿Hay	trampolín?	—preguntó	Greenberg,	con	cierto	anhelo—.	Yo	era	campeón
en	la	facultad.

—A	 decir	 verdad,	 sí	 lo	 hay;	 sólo	 tiene	 cinco	 metros,	 pero	 eso	 le	 dará	 tres
segundos	de	caída	libre,	a	nuestro	décimo	nominal	de	g.	Y	si	desea	un	tiempo	mayor,
estoy	seguro	de	que	al	señor	Curtis	le	alegrará	reducir	el	empuje.

—¿De	 veras?	 —preguntó	 el	 jefe	 de	 ingenieros,	 con	 sequedad—.	 ¿Y	 arruinar
todos	mis	cálculos	de	órbita?	Por	no	mencionar	el	peligro	de	que	el	agua	rebose...	ya
saben,	la	tensión	superficial...

—¿No	 hubo	 una	 vez	 una	 estación	 espacial	 que	 tenía	 una	 piscina	 esférica?	—
preguntó	alguien.

—Lo	 intentaron	en	el	eje	del	Pasteur,	antes	de	que	comenzaran	a	hacer	girar	 la
estación	sobre	si	mismo	—respondió	Floyd—,	pero	no	resultó	práctica.	En	gravedad
cero	la	piscina	tenía	que	estar	completamente	encerrada.	Y	si	una	persona	era	presa
del	pánico,	se	podía	ahogar	con	bastante	facilidad	dentro	de	una	gran	esfera	llena	de
agua.

—Sería	una	manera	de	 figurar	 en	 los	 libros	de	 récords:	 la	 primera	persona	que
muere	asfixiada	bajo	el	agua,	en	el	espacio.

—Nadie	nos	dijo	que	trajéramos	bañadores	—se	quejó	Maggie	M'Bala.
—Quienquiera	que	tenga	que	usar	bañador	es	probable	que	lo	haga	—le	susurró

Mijáilovich	a	Floyd.
El	capitán	Smith	dio	un	golpecito	seco	sobre	la	mesa	para	restablecer	el	orden:
—Esto	 es	 importante,	 por	 favor.	 Como	 saben,	 a	 medianoche	 alcanzaremos	 la

velocidad	máxima	y	tendremos	que	empezar	a	frenar.	Por	eso,	el	impulso	se	cortará	a
las	veintitrés	y	la	nave	se	pondrá	en	marcha	atrás.	Tendremos	dos	horas	de	falta	total
de	peso,	antes	de	que	reanudemos	el	avance	a	las	veintiuna.
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»Como	pueden	imaginar,	la	tripulación	estará	bastante	ocupada.	Aprovecharemos
la	oportunidad	para	hacer	una	revisión	de	 los	motores	y	para	 inspeccionar	el	casco,
todo	lo	cual	no	se	puede	efectuar	cuando	hay	paso	de	energía.	En	consecuencia,	les
aconsejo	que	duerman	con	las	correas	de	sujeción	levemente	sujetas	a	lo	ancho	de	la
cama.	 Los	 camareros	 verificarán	 que	 no	 haya	 objetos	 sueltos	 que	 puedan	 producir
problemas	cuando	vuelva	el	peso.	¿Preguntas?

Hubo	 un	 profundo	 silencio,	 como	 si	 los	 pasajeros	 reunidos	 todavía	 estuvieran
algo	atontados	por	la	revelación,	y	estuvieran	decidiendo	qué	hacer	al	respecto.

—Pensaba	 que	me	 harían	 preguntas	 relativas	 al	 aspecto	 económico	 de	 un	 lujo
así...	 pero	 como	no	 las	 han	hecho,	 les	 informaré	de	 todas	maneras.	No	 se	 trata,	 en
absoluto	de	un	lujo;	no	cuesta	nada,	aunque	confiamos	en	que	sea	un	elemento	muy
valioso	en	los	viajes	futuros.

»Verán:	tenemos	que	llevar	cinco	mil	toneladas	de	agua	que	actúa	como	masa	de
reacción,	así	que	será	mejor	que	hagamos	el	mejor	de	los	usos	de	esa	agua.	El	tanque
Número	Uno	ahora	está	vacío	en	sus	tres	cuartas	partes,	y	lo	mantendremos	así	hasta
el	 final	 del	 viaje.	 De	 modo	 que,	 después	 del	 desayuno	 de	 mañana...	 los	 veré	 allá
abajo,	en	la	playa.

Si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 el	 revuelo	 que	 se	 había	 levantado	 para	 conseguir	 que	 la
Universe	 saliera	 al	 espacio,	 resultaba	 sorprendente	 que	 se	 hubiese	 hecho	 tan	 buen
trabajo	en	algo	tan	espectacularmente	superfluo.

La	«playa»	era	una	plataforma	metálica	de	unos	cinco	metros	de	ancho,	que	 se
curvaba	alrededor	de	un	tercio	de	la	circunferencia	del	gran	tanque.	Aunque	la	pared
opuesta	 sólo	 estaba	 a	 otros	 veinte	 metros,	 un	 inteligente	 juego	 de	 imágenes
proyectadas	producía	la	impresión	de	que	estaba	en	el	infinito.	Transportados	por	las
olas,	 en	 la	media	 distancia,	 los	 bañistas	 se	 dirigían	 a	 una	 costa	 que	 nunca	 podrían
alcanzar.	Más	allá	de	ellos,	un	hermoso	clíper	de	pasajeros	(que	cualquier	agente	de
viajes	 reconocería	 al	 instante	 como	 el	 Tai-Pan,	 de	 Tsung	 Mar-Espacio	 Sociedad
Anónima)	corría	a	lo	largo	del	horizonte,	con	las	velas	totalmente	desplegadas.

Para	completar	 la	 ilusión,	había	arena	en	el	 suelo	 (ligeramente	magnetizada,	de
modo	que	nadie	pudiera	alejarse	demasiado	del	lugar	asignado),	y	el	breve	trecho	de
«playa»	 terminaba	en	un	bosquecillo	de	palmeras	que	 resultaban	muy	convincentes
hasta	que	eran	examinadas	de	cerca.	En	lo	alto,	un	sol	tropical	completaba	la	idílica
imagen,	 por	 lo	 que	 resultaba	 difícil	 darse	 cuenta	 de	 que,	 precisamente	más	 allá	 de
esas	paredes,	el	verdadero	Sol	refulgía	pero	ahora	con	el	doble	de	ferocidad	que	en
cualquier	playa	de	la	Tierra.

En	verdad	el	diseñador	había	hecho	un	magnífico	trabajo	en	el	 limitado	espacio
de	que	disponía.	Así	que	pareció	un	poco	injusto	que	Greenberg	se	quejara:

—Lástima	que	no	haya	oleaje.
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14.	LA	INVESTIGACIÓN

En	 el	 área	 de	 la	 ciencia,	 se	 considera	 un	 buen	 principio	 no	 aceptar	 ningún
«hecho»	 —no	 importa	 lo	 bien	 demostrado	 que	 esté—	 hasta	 que	 encaje	 en	 algún
sistema	de	 referencia	aceptado.	Es	natural	que,	en	ocasiones,	una	observación	haga
añicos	 ese	 sistema	 y	 fuerce	 la	 construcción	 de	 uno	 nuevo,	 pero	 es	 muy	 poco
frecuente.

El	 doctor	 Kreuger	 aceptaba	 plenamente	 este	 principio:	 no	 creería	 en	 el
descubrimiento	de	 su	 sobrino	hasta	que	éste	 lo	pudiera	explicar,	y	en	 tanto	pudiera
ver	 que	 exigía	 nada	 menos	 que	 una	 acción	 directa	 de	 Dios.	 Mientras	 blandía	 la
todavía	 útil	 navaja	 de	Occam,	Kreuger	 pensaba	 que	 lo	más	 probable	 era	 que	Rolf
hubiese	cometido	un	error;	de	ser	así,	debía	de	ser	bastante	fácil	encontrarlo.

Para	gran	sorpresa	del	tío	Paul,	eso	resultó	ser	en	realidad	muy	difícil.	El	análisis
de	las	observaciones	por	 lectura	a	distancia	con	radar	era	ahora	un	arte	venerable	y
bien	 instituido,	 y	 todos	 los	 expertos	 a	 quienes	 Paul	 había	 consultado	 le	 dieron	 la
misma	respuesta,	tras	una	considerable	demora.	También	le	habían	preguntado:

—¿Dónde	ha	obtenido	ese	registro?
—Lo	siento	—había	respondido—.	No	estoy	autorizado	a	decirlo.
El	paso	siguiente	consistió	en	suponer	que	lo	imposible	era	correcto,	y	empezar	a

buscar	en	la	bibliografía	existente.	Ello	podía	comportar	un	trabajo	enorme,	pues	ni
siquiera	 sabía	 por	 dónde	 comenzar.	 Una	 cosa	 sí	 era	 segura:	 un	 ataque	 frontal,
realizado	por	la	fuerza	estaba	condenado	al	fracaso.	Sería	casi	como	si	Roentgen,	a	la
mañana	siguiente	de	su	descubrimiento	de	los	rayos	X,	hubiese	empezado	a	buscar	la
explicación	de	ellos	en	las	publicaciones	sobre	física	que	existían	en	aquella	época:	la
información	que	él	precisaba	sólo	se	hallaría	años	más	adelante.

Pero,	 por	 lo	 menos,	 quedaba	 la	 deportiva	 posibilidad	 de	 que	 lo	 que	 estaba
buscando	se	encontrara	oculto	en	alguna	parte	del	inmenso	cuerpo	del	conocimiento
científico	existente.	Lenta	y	cuidadosamente,	Paul	Kreuger	elaboró	un	programa	de
búsqueda	automática,	diseñado	para	lo	que	excluiría,	así	como	para	lo	que	abarcaría.
Debía	 eliminar	 todas	 las	 referencias	 relacionadas	 con	 la	 Tierra	 (por	 supuesto,	 la
cantidad	de	esas	referencias	se	mediría	en	millones)	y	concentrarse	por	completo	en
las	citas	sobre	hechos	extraterrestres.

Uno	de	los	beneficios	de	la	eminencia	del	doctor	Kreuger	era	que	disponía	de	un
presupuesto	 ilimitado	 para	 el	 procesamiento	 electrónico	 de	 datos;	 esa	 prerrogativa
formaba	 parte	 de	 los	 honorarios	 que	 exigía	 de	 las	 diversas	 sociedades	 comerciales
que	 requerían	 su	 sabiduría.	Aunque	 esta	 investigación	podría	 ser	 costosa,	 el	 doctor
Kreuger	no	tenía	que	preocuparse	por	la	factura	de	los	gastos.

Pero	esa	factura	resultó	ser	muy	pequeña.	Kreuger	tuvo	suerte:	la	búsqueda	llegó
a	su	fin	tan	sólo	al	cabo	de	dos	horas	treinta	y	siete	minutos,	en	la	referencia	número
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veintiún	mil	cuatrocientos	cincuenta	y	seis.
El	título	era	suficiente.	Paul	estaba	tan	emocionado	que	su	propia	computadora-

secretaria	se	negó	a	reconocerle	la	voz,	y	el	físico	tuvo	que	repetir	la	instrucción	para
pedir	una	salida	impresa	completa.

Nature	 había	 publicado	 el	 trabajo	 en	 1981	 —¡casi	 cinco	 años	 antes	 de	 que
Kreuger	 naciera!—	 y	 cuando	 sus	 ojos	 recorrieron	 con	 rapidez	 la	 única	 página	 que
constituía	el	artículo	en	cuestión,	no	sólo	supo	que	su	sobrino	tenía	toda	la	razón,	sino
también	—y	esto	era	tan	importante	como	lo	anterior—	la	forma	exacta	en	que	pudo
haber	sucedido	un	milagro	de	ese	tipo.

El	editor	de	esa	publicación	de	ochenta	años	de	antigüedad	tuvo	que	haber	tenido
un	gran	sentido	del	humor.	Un	artículo	científico	que	discurría	sobre	el	núcleo	de	los
planetas	 interiores	 no	 era	 algo	que	pudiese	 captar	 la	 atención	del	 lector	 casual;	 sin
embargo,	 este	 artículo	 tenía	 un	 extraño	 y	 sorprendente	 título.	 La	 computadora-
secretaria	pudo	haberle	dicho	a	Kreuger,	con	suficiente	rapidez,	que	ese	título	otrora
había	sido	parte	de	la	letra	de	una	canción	famosa,	pero,	eso	por	supuesto,	en	modo
alguno	hacía	al	caso.

De	todos	modos,	Paul	Kreuger	nunca	había	oído	hablar	de	los	Beatles	ni	de	sus
fantasías	psicodélicas.
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II.	EL	VALLE	DE	NIEVE	NEGRA

www.lectulandia.com	-	Página	54



15.	ENCUENTRO

Y	 ahora	 el	 Halley	 estaba	 demasiado	 cerca	 como	 para	 que	 se	 lo	 pudiera	 ver;
irónicamente,	 los	 observadores	 de	 la	 Tierra	 tendrían	 una	 vista	 mucho	mejor	 de	 la
cola,	que	ya	se	extendía	a	lo	largo	de	cincuenta	millones	de	kilómetros	y	formaba	un
ángulo	recto	con	la	órbita	del	cometa,	como	un	gallardete	que	flameara	en	la	intensa
corriente	del	viento	solar.

La	mañana	del	encuentro	Heywood	Floyd	despertó	 temprano,	después	de	haber
dormido	inquieto.	No	era	frecuente	que	soñara	—o,	por	lo	menos,	que	recordara	sus
sueños—	 y	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 ello	 era	 debido	 a	 las	 emociones	 que	 tenían	 que
producirse	 en	 las	 próximas	 horas.	 También	 estaba	 un	 poco	 preocupado	 por	 un
mensaje	de	Caroline,	en	el	que	preguntaba	si	había	sabido	algo	de	Chris	últimamente.
Floyd	 había	 contestado	 (también	 por	 radio	 y	 de	 forma	 bastante	 concisa)	 que	Chris
nunca	se	había	molestado	en	darle	las	gracias	cuando	le	había	ayudado	a	obtener	su
puesto	actual	en	la	Cosmos,	la	nave	gemela	de	la	Universe;	tal	vez	se	había	hartado
de	la	trayectoria	Tierra-Luna	y	estaba	buscando	emociones	en	algún	otro	sitio.

Inmediatamente	después	del	desayuno,	 los	pasajeros	y	 los	miembros	del	equipo
científico	se	reunieron	para	oír	la	serie	final	de	detalladas	instrucciones	que	les	dio	el
capitán	 Smith.	 Sin	 duda,	 los	 científicos	 no	 las	 necesitaban,	 pero	 si	 experimentaron
alguna	 irritación,	 esa	 emoción	 tan	 infantil	 pronto	 se	 disipó	 ante	 el	 sobrenatural
espectáculo	que	aparecía	en	la	pantalla	principal.

Era	 más	 fácil	 imaginar	 que	 la	 Universe	 estaba	 volando	 en	 el	 interior	 de	 una
nebulosa	que	en	el	interior	de	un	cometa.	Todo	el	cielo	que	se	extendía	ante	ella	era
ahora	una	borrosa	niebla	blanca,	no	uniforme	sino	moteada	por	condensaciones	más
oscuras	y	veteada	por	bandas	 luminosas	y	chorros	de	brillante	 incandescencia,	 todo
ello	irradiando	desde	un	punto	central.	Con	esta	ampliación,	el	núcleo	se	veía	apenas
como	 una	 diminuta	 mancha	 negra,	 aunque	 era,	 sin	 duda,	 la	 fuente	 de	 todos	 los
fenómenos	que	se	producían	a	su	alrededor.

—Interrumpiremos	nuestro	impulso	dentro	de	tres	horas	—dijo	el	capitán—.	En
ese	 momento,	 estaremos	 tan	 sólo	 a	 mil	 kilómetros	 del	 núcleo,	 con	 una	 velocidad
prácticamente	nula.	Haremos	algunas	observaciones	finales	y	confirmaremos	el	lugar
de	nuestro	descenso.

»Por	 consiguiente,	 nos	 quedaremos	 sin	 peso	 a	 las	 doce,	 exactamente.	Antes	 de
que	 eso	 ocurra,	 los	 camareros	 de	 las	 cabinas	 verificarán	 que	 todo	 esté	 estibado	 en
forma	correcta.	Será	todo	como	el	Giro	de	Inversión,	con	la	diferencia	de	que	esta	vez
van	a	pasar	tres	minutos,	no	treinta,	antes	de	que	volvamos	a	tener	peso.

»Olvídense	de	la	gravedad	del	Halley.	Es	de	menos	de	un	centímetro	por	segundo
al	cuadrado...	alrededor	de	un	milésimo	de	la	gravedad	terrestre.	Podrán	percatarse	de
ella	si	esperan	el	tiempo	suficiente	pero	es	prácticamente	así.	Un	objeto	tarda	quince
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segundos	en	descender	un	metro.
»Por	 seguridad,	 me	 gustaría	 que	 todos	 permanezcan	 aquí,	 en	 el	 salón	 de

observación,	 con	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 adecuadamente	 ajustados,	 durante	 el
encuentro	y	la	toma	de	contacto	con	el	cometa.	De	cualquier	forma,	dispondrán	de	la
mejor	 vista	 desde	 aquí	 y	 la	 operación	 entera	 no	 durará	 más	 de	 una	 hora.	 Sólo
emplearemos	 correcciones	 muy	 pequeñas	 de	 avance,	 pero	 pueden	 provenir	 de
cualquier	ángulo	y	podrían	ocasionar	perturbaciones	sensorias	de	poca	monta.

Por	 supuesto,	 estas	 últimas	 palabras	 del	 capitán	 significaban	 «mareo	 espacial»,
pero	 esa	 expresión,	 por	 acuerdo	 general,	 era	 tabú	 a	 bordo	 de	 la	 Universe.	 Sin
embargo,	muchas	manos	se	dirigieron	a	la	parte	inferior	de	los	asientos,	para	verificar
que	las	bolsas	plásticas	de	mala	fama	estuvieran	disponibles,	en	caso	de	precisárselas
con	urgencia.

La	imagen	de	la	pantalla	se	expandió	cuando	se	aumentó	el	enfoque	óptico.	Por
un	 instante,	 Floyd	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 avión	 y	 descendía	 a
través	de	nubes	leves,	en	vez	de	estar	en	una	nave	espacial	que	se	aproximaba	al	más
famoso	 de	 todos	 los	 cometas.	 El	 núcleo	 se	 estaba	 volviendo	 más	 grande	 y	 más
definido:	ya	no	era	un	punto	negro,	sino	una	elipse	irregular;	ahora,	una	isla	pequeña
y	plagada	de	cráteres,	perdida	en	el	océano	cósmico;	después,	de	pronto,	un	mundo
por	derecho	propio.

Todavía	 no	 había	 sentido	 de	 escala.	Aunque	Floyd	 sabía	 que	 todo	 el	 panorama
que	 se	 extendía	 ante	 ellos	 tenía	 menos	 de	 diez	 kilómetros	 de	 ancho,	 no	 le	 costó
imaginar	 que	 estaba	 contemplando	 un	 mundo	 tan	 grande	 como	 la	 Luna.	 Pero	 los
bordes	de	la	Luna	no	eran	tan	imprecisos,	ni	había	en	ella	pequeños	chorros	de	vapor
—y	dos	grandes—	que	brotaran	de	la	superficie.

—¡Dios	mío!	—gritó	Mijáilovich—.	¿Qué	es	eso?
Señaló	en	dirección	al	borde	 inferior	del	núcleo,	exactamente	dentro	de	 la	 línea

límite	 de	 iluminación.	 De	 modo	 inconfundible	 —de	 modo	 imposible—,	 una	 luz
destellaba	 allí,	 en	 el	 Lado	Nocturno	 del	 cometa,	 siguiendo	 un	 ritmo	 perfectamente
regular:	se	encendía	y	se	apagaba,	se	encendía	y	se	apagaba,	una	vez	cada	dos	o	tres
segundos.

El	 doctor	 Willis	 emitió	 el	 habitual	 carraspeo	 que	 precedía	 a	 su	 «Se	 lo	 puedo
explicar	en	términos	sencillos»,	pero	el	capitán	Smith	habló	primero:

—Lamento	decepcionarlo,	señor	Mijáilovich,	pero	eso	es	nada	más	que	la	baliza
de	la	Sonda	Extractora	de	Muestras	Dos.	Ha	estado	reposando	aquí	durante	un	mes,	a
la	espera	de	que	viniéramos	y	la	recogiéramos.

—¡Qué	lástima!	He	pensado	que	allá	podría	haber	alguien	—o	algo—	para	darnos
la	bienvenida.

—Me	 temo	 que	 no	 tendremos	 esa	 suerte.	 Ahí	 afuera	 dependeremos	mucho	 de
nuestra	 propia	 suerte.	 Esa	 baliza	 está	 justo	 en	 el	 sitio	 en	 el	 que	 pretendemos
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descender:	 cerca	 del	 Polo	 Sur	 del	 Halley,	 que,	 por	 el	 momento,	 se	 halla	 en	 una
oscuridad	permanente.	Eso	facilitará	las	cosas	a	nuestros	sistemas	de	mantenimiento
de	 la	 vida,	 pues	 la	 temperatura	 llega	 incluso	 a	 ciento	 veinte	 grados	 en	 el	 lado
iluminado	por	el	Sol...	muy	por	encima	del	punto	de	ebullición.

—Con	razón	el	cometa	está	animado	—dijo	el	descarado	Dimitri—.	Esos	chorros
no	me	dan	la	impresión	de	ser	muy	saludables.	¿Está	seguro	de	que	no	hay	peligro	si
entramos?

—Ése	es	otro	de	los	motivos	por	los	que	descenderemos	en	el	Lado	Nocturno:	no
hay	actividad	allá.	Y	ahora,	si	me	disculpan,	tengo	que	regresar	al	puente.	Ésta	es	la
primera	oportunidad	que	 jamás	he	 tenido	de	aterrizar	en	un	mundo	nuevo...	y	dudo
que	tenga	otra.

El	 grupo	 reunido	 por	 el	 capitán	 Smith	 se	 dispersó	 poco	 a	 poco	 y	 en
desacostumbrado	 silencio.	 La	 imagen	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 experimentó	 un
alejamiento	rápido	de	cámara,	volvió	a	su	tamaño	normal	y,	una	vez	más,	el	núcleo	se
achicó	hasta	convertirse	en	un	punto	apenas	visible.	No	obstante,	aun	en	esos	pocos
minutos,	 pareció	 haberse	 vuelto	 ligeramente	más	 grande,	 y	 quizás	 eso	 no	 fue	 una
ilusión	óptica.	Menos	de	cuatro	horas	antes	del	encuentro,	la	nave	seguía	avanzando
hacia	el	cometa	a	cincuenta	mil	kilómetros	por	hora.

Haría	un	cráter	más	impresionante	que	cualquiera	de	los	que	el	Halley	se	jactase
de	tener	ahora,	si	algo	le	ocurría	a	la	impulsión	principal	en	esta	etapa	del	juego.
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16.	TOMA	DE	CONTACTO	CON	EL	HALLEY

El	descenso	 fue	 tan	decepcionante	como	el	 capitán	Smith	había	deseado	que	 lo
fuera.	 Fue	 imposible	 determinar	 el	 instante	 en	 que	 la	 Universe	 hizo	 contacto;
transcurrió	todo	un	minuto	antes	de	que	los	pasajeros	se	hubiesen	dado	cuenta	de	que
la	 toma	 de	 contacto	 con	 el	 cometa	 se	 había	 completado	 y	 lanzaron	 un	 tardío
«¡Hurra!».

La	 nave	 se	 había	 posado	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 un	 valle	 poco	 profundo
rodeado	por	 colinas	de	poco	más	de	 cien	metros	de	 altura.	Cualquiera	que	hubiese
estado	esperando	contemplar	un	paisaje	lunar	se	habría	sorprendido	en	grado	sumo;
estas	 formaciones	 no	 se	 asemejaban	 en	 absoluto	 a	 las	 laderas	 lisas	 y	 suaves	 de	 la
Luna,	azotadas	por	el	bombardeo	de	micrometeoritos	a	lo	largo	de	miles	de	millones
de	años.

Aquí	 no	 había	 nada	 que	 tuviera	más	 de	mil	 años	 de	 antigüedad;	 las	 pirámides
egipcias	eran	mucho	más	antiguas	que	este	paisaje.	Cada	vez	que	el	Halley	pasaba
alrededor	del	Sol,	los	vientos	solares	volvían	a	moldearlo	y	a	reducir	su	tamaño.	Ya
desde	el	pasaje	perihélico	de	1986,	 la	 forma	del	núcleo	había	cambiado	de	manera
sutil.	Aun	combinando	metáforas	de	manera	desvergonzada,	Victor	Willis	lo	expresó
bastante	bien,	cuando	dijo	a	sus	teleespectadores:

—¡El	maní	ha	conseguido	tener	cintura	de	avispa!
En	 efecto,	 había	 indicios	 de	que,	 después	de	unas	 cuantas	 revoluciones	más	 en

torno	 al	 Sol,	 el	Halley	 se	 podría	 escindir	 en	 dos	 fragmentos	más	 o	menos	 iguales,
como	 había	 ocurrido	 en	 1846	 con	 el	 cometa	 de	 Biela,	 ante	 el	 asombro	 de	 los
astrónomos.

La	virtual	falta	de	gravedad	también	contribuía	a	dar	carácter	extraño	al	paisaje.
Alrededor	había	formaciones	que	presentaban	delgadas	líneas	angulares	que	parecían
las	 fantasías	de	un	artista	surrealista,	y	apilamientos	de	 rocas	 inclinadas	en	ángulos
inverosímiles,	 que	 no	 podían	 haber	 sobrevivido	 más	 que	 unos	 pocos	 minutos,	 ni
siquiera	en	la	Luna.

Aunque	el	capitán	Smith	había	optado	por	hacer	que	la	Universe	descendiera	a	las
profundidades	de	la	noche	polar	—a	no	menos	de	cinco	kilómetros	del	ardiente	calor
del	 Sol—,	 había	 abundante	 iluminación.	 La	 enorme	 cobertura	 de	 gas	 y	 polvo	 que
rodeaba	 al	 cometa	 formaba	 un	 halo	 incandescente	 que	 parecía	 apropiado	 para	 esta
región;	resultaba	fácil	imaginar	que	era	una	aurora	austral	que	jugaba	sobre	el	hielo
antártico.	Y	si	eso	no	era	suficiente,	Lucifer	aportaba	su	cuota	de	varios	centenares	de
Lunas	llenas.

Aunque	esperada,	la	total	ausencia	de	color	fue	una	decepción:	la	Universe	podía
haber	estado	posada	en	una	mina	de	carbón	a	cielo	abierto.	Ésa,	en	realidad,	no	era
una	mala	analogía,	pues	gran	parte	de	la	negrura	circundante	se	debía	al	carbono	o	a
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sus	compuestos,	íntimamente	mezclados	con	nieve	y	hielo.
El	 capitán	Smith,	 cumpliendo	 con	 su	 deber,	 fue	 el	 primero	 en	 salir	 de	 la	 nave;

empujó	con	suavidad	hacia	delante	desde	la	esclusa	principal	de	aire	de	la	Universe.
Pareció	que	 transcurría	una	eternidad	antes	de	que	 llegara	al	suelo,	dos	metros	más
abajo;	 después,	 levantó	 un	puñado	de	 la	 polvorienta	 superficie	 y	 lo	 examinó	 en	 su
mano	enguantada.

A	 bordo	 de	 la	 nave,	 todos	 aguardaban	 las	 palabras	 que	 pasarían	 a	 integrar	 los
futuros	libros	de	historia:

—Parece	 sal	 y	 pimienta	 —dijo	 el	 capitán—.	 Si	 esto	 se	 descongelara,	 podría
producir	una	cosecha	muy	buena.

El	plan	de	la	misión	incluía	pasar	en	el	Halley	un	«día»	completo	de	cincuenta	y
cinco	 horas	 en	 el	 Polo	 Sur;	 después,	 si	 no	 había	 problemas,	 un	 traslado	 de	 diez
kilómetros	 hacia	 el	 muy	 mal	 definido	 Ecuador,	 para	 estudiar	 uno	 de	 los	 géiseres
durante	un	ciclo	completo	día-noche.

El	jefe	del	grupo	de	científicos	Pendrill,	no	perdió	el	 tiempo.	Casi	de	inmediato
partió	con	un	colega,	en	un	trineo	de	dos	plazas	de	retropropulsión,	en	dirección	a	la
baliza	 de	 la	 sonda	 que	 los	 esperaba.	 Regresaron	 antes	 que	 hubiera	 transcurrido	 la
hora,	 con	 muestras	 de	 cometa	 que	 ya	 habían	 empaquetado	 y	 que,	 con	 orgullo,
mandaron	conservar	en	el	congelador.

Mientras	tanto,	los	demás	equipos	instalaron	a	lo	largo	del	valle	una	telaraña	de
cables,	tendidos	entre	postes	introducidos	en	la	friable	corteza.	Estos	cables	no	sólo
servían	 para	 conectar	 los	 numerosos	 instrumentos	 a	 la	 nave,	 sino	 que	 también
facilitaban	mucho	 los	 desplazamientos	 por	 el	 exterior.	 Permitían	 explorar	 esa	 parte
del	Halley	sin	el	empleo	de	las	engorrosas	Unidades	Externas	de	Maniobra;	sólo	era
necesario	 enganchar	una	 correa	 al	 cable	y	 trasladarse	 a	 lo	 largo	de	 él,	 desplazando
una	mano	 delante	 de	 la	 otra.	Eso	 también	 era	mucho	más	 divertido	 que	 operar	 las
UEM	que,	para	todos	los	fines	prácticos,	eran	naves	espaciales	para	una	sola	persona,
con	todas	las	complicaciones	que	ello	acarreaba.

Los	 pasajeros	 observaban	 todo	 esto	 fascinados,	 escuchaban	 las	 conversaciones
que	 se	 hacían	 a	 través	 de	 la	 radio	 y	 trataban	 de	 unirse	 a	 la	 excitación	 del
descubrimiento.	Después	de	unas	doce	horas	—considerablemente	menos,	en	el	caso
del	ex	astronauta	Clifford	Greenberg—,	el	placer	de	constituir	un	público	forzado	a
presenciar	 el	 espectáculo	comenzó	a	menguar.	Pronto	 todos	 empezaron	a	hablar	de
«ir	afuera»,	salvo	Victor	Willis,	quien,	contrariamente	a	lo	habitual	en	él,	estaba	muy
apaciguado.

—Creo	que	tiene	miedo	—dijo	Dimitri,	con	desdén.
Nunca	le	había	gustado	Victor,	en	especial	desde	que	descubrió	que	el	científico

carecía	por	completo	de	oído	musical.	Si	bien	ya	esto	era	terriblemente	injusto	para
Victor	 (quien,	 con	 valentía,	 había	 permitido	 ser	 utilizado	 como	 conejillo	 de	 Indias
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para	estudios	sobre	esa	curiosa	peculiaridad),	Dimitri	era	aficionado	a	añadir	que	«un
hombre	 que	 no	 tiene	 música	 en	 sí	 mismo	 es	 apropiado	 para	 cometer	 traiciones	 y
estragos	y	para	urdir	artimañas».

Floyd	se	había	decidido	antes	de	abandonar	la	órbita	de	la	Tierra.	Maggie	M	tenía
suficiente	 espíritu	 como	 para	 intentar	 cualquier	 cosa,	 y	 no	 necesitaría	 que	 se	 la
alentara	 (su	 lema,	 «un	 escritor	 nunca	 debe	 rechazar	 la	 oportunidad	 de	 probar	 una
nueva	experiencia»,	había	influido	de	manera	notable	sobre	su	vida	emocional).

Yva	Merlin,	como	siempre,	había	mantenido	a	todo	el	mundo	en	vilo,	pero	Floyd
estaba	 resuelto	a	 llevarla	en	una	gira	personal	por	el	cometa.	Era	 lo	mínimo	que	él
podía	hacer	para	conservar	su	reputación,	ya	que	todos	sabían	que	había	sido	en	parte
responsable	de	conseguir	que	la	fabulosa	reclusa	se	incorporara	al	grupo	de	pasajeros,
y	ahora	corría	el	rumor	de	que	ambos	mantenían	una	relación	sexual	ilícita.	Dimitri	y
el	 médico	 del	 barco,	 el	 doctor	 Majindran,	 quienes	 fingían	 mirarlos	 con	 envidioso
temor	 reverencial,	 se	 complacían	 en	 tergiversar	 cualquier	 comentario	 que	 hicieran,
por	inocente	que	fuera.

Tras	cierta	molestia	 inicial	—porque,	de	manera	demasiado	precisa,	 todo	eso	 le
recordaba	emociones	de	su	 juventud—	Floyd	había	seguido	adelante	con	 la	broma.
Pero	no	 sabía	 cómo	 se	 sentía	Yva	 al	 respecto	y	hasta	 ahora	 le	 había	 faltado	 coraje
para	preguntárselo.	 Incluso	en	esa	compacta	sociedad	en	miniatura	en	 la	que	pocos
secretos	duraban	más	de	seis	horas,	Yva	conservaba	mucho	de	su	famosa	reserva,	ese
halo	de	misterio	que	había	fascinado	al	público	durante	tres	generaciones.

En	 cuanto	 a	 Victor	 Willis,	 acababa	 de	 descubrir	 uno	 de	 esos	 pequeños	 y
devastadores	detalles	que	pueden	destruir	 los	planes	mejor	 trazados	de	ratones	y	de
hombres	del	espacio.

La	Universe	estaba	equipada	con	los	más	modernos	trajes	Mark	XX,	provistos	de
cascos	con	viseras	que	no	se	empañaban	ni	producían	reflejos	y	que	garantizaban	una
vista	 sin	 parangón	 del	 espacio.	 Pero	 aunque	 los	 cascos	 venían	 en	 varios	 tamaños,
Victor	Willis	no	podía	colocarse	ninguno	sin	que	se	le	practicara	cirugía	mayor.

Había	 tardado	quince	años	en	perfeccionar	 su	marca	 registrada	 («un	 triunfo	del
arte	topiario»,	lo	había	denominado	un	crítico,	quizá	con	admiración).

Ahora	sólo	su	barba	se	interponía	entre	Victor	Willis	y	el	cometa	Halley.	Pronto
tendría	que	optar	por	uno	de	los	dos.
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17.	EL	VALLE	DE	NIEVE	NEGRA

De	manera	sorprendente,	el	capitán	Smith	había	planteado	pocas	objeciones	a	la
idea	de	las	AEV	de	los	pasajeros,	pues	estaba	de	acuerdo	en	que	era	absurdo	haber
llegado	hasta	allí	y	no	poner	los	pies	sobre	el	cometa.

—No	habrá	problemas	si	obedecen	las	instrucciones	—dijo	durante	la	inevitable
sesión	de	instrucciones—.	Incluso	si	nunca	han	usado	trajes	espaciales	—y	creo	que
sólo	 lo	 han	 hecho	 el	 comandante	 Greenberg	 y	 el	 doctor	 Floyd—	 verán	 que	 son
bastante	 cómodos	 y	 totalmente	 automáticos.	No	 hay	 necesidad	 de	 preocuparse	 por
controles	 o	 ajustes,	 después	 de	 que	 se	 haya	 registrado	 la	 salida	 de	 ustedes	 en	 la
esclusa	de	aire.

»Deben	seguir	esta	regla	estricta:	sólo	dos	de	ustedes	pueden	ir	cada	vez	a	realizar
AEV.	Tendrán	una	escolta	personal,	por	supuesto,	atada	a	ustedes	por	cinco	metros	de
cuerda	de	seguridad,	que	se	puede	extender	hasta	veinte,	en	caso	necesario.	Además,
los	dos	que	salgan	van	a	estar	unidos	por	una	correa	a	los	dos	cables	guía	que	hemos
tendido	 a	 todo	 lo	 largo	 del	 valle.	 La	 regla	 para	 desplazarse	 es	 la	misma	 que	 en	 la
Tierra:	 ¡circulen	 por	 la	 derecha!	 Si	 quieren	 pasar	 a	 alguien,	 sólo	 tienen	 que
desabrochar	 la	 hebilla,	 pero	 uno	 de	 ustedes	 siempre	 tiene	 que	 permanecer
enganchado	a	la	línea;	de	esa	manera,	no	habrá	peligro	de	que	floten	a	la	deriva	hacia
el	espacio.	¿Alguna	pregunta?

—¿Cuánto	tiempo	podemos	estar	fuera?
—Tanto	 como	 deseen,	 Miz[7]	 M'Bala.	 Pero	 les	 recomiendo	 que	 regresen	 en

cuanto	sientan	la	más	leve	incomodidad.	Quizás	una	hora	sea	lo	mejor	para	la	primera
salida,	aunque	puede	que	les	parezca	que	sólo	han	sido	diez	minutos...

El	capitán	Smith,	en	efecto,	tenía	razón.	Cuando	Heywood	Floyd	miró	su	pantalla
indicadora	 del	 tiempo	 transcurrido,	 le	 pareció	 increíble	 que	 ya	 hubiesen	 pasado
cuarenta	minutos.	Sin	embargo,	no	tendría	que	haberle	resultado	tan	sorprendente,	ya
que	la	nave	se	encontraba	a	un	kilómetro	de	distancia.

En	 su	 condición	 de	 pasajero	 más	 antiguo	 —de	 acuerdo	 con	 casi	 cualquier
cómputo—,	 se	 le	 había	 concedido	 el	 privilegio	 de	 realizar	 la	 primera	 AEV.	 Y	 en
realidad	no	quedaba	más	remedio	que	aceptar	ese	acompañante:

—¡AEV	con	Yva!	—exclamó	Mijáilovich,	y	lanzó	una	sonora	carcajada—.	¡Eso
es	irresistible!	—Luego	agregó	con	una	sonrisa	lasciva—:	Aun	cuando	esos	malditos
trajes	 no	 les	 permitirán	 realizar	 todas	 las	 actividades	 extravehiculares	 que	 ustedes
querrían.

Yva	 había	 estado	 de	 acuerdo,	 sin	 vacilación	 alguna,	 aunque	 tampoco	 con
entusiasmo.	Floyd	pensó	 con	 amargura	que	 eso	 era	 típico.	No	 sería	 del	 todo	 cierto
decir	que	estaba	desilusionado	—a	su	edad,	le	quedaban	muy	pocas	ilusiones—,	pero
sí	se	sentía	decepcionado.	Y	consigo	mismo,	más	que	con	Yva;	ella	estaba	más	allá	de
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la	 crítica	 o	 del	 elogio,	 como	 la	 Mona	 Lisa...	 con	 quien	 a	 menudo	 había	 sido
comparada.

La	comparación	era,	por	supuesto,	 ridícula,	 la	Gioconda	era	misteriosa,	pero	no
era	ni	mucho	menos	erótica.	El	poder	de	Yva	había	residido	en	la	combinación	única
que	 hacía	 de	 ambos	 elementos,	 a	 los	 que	 agregó	 una	 dosis	 de	 inocencia,	 para
completar	las	cosas.	Medio	siglo	después,	vestigios	de	estos	tres	ingredientes	todavía
eran	visibles...	por	lo	menos,	para	los	ojos	de	la	fe.

Lo	que	 le	 faltaba	—como	con	 tristeza	Floyd	se	había	visto	 forzado	a	admitir—
era	verdadera	personalidad.	Cuando	trataba	de	centrar	su	mente	en	Yva,	todo	lo	que
podía	 visualizar	 eran	 los	 papeles	 que	 ella	 había	 interpretado.	 Habría	 coincidido,	 a
regañadientes,	con	el	crítico	que	dijo	una	vez:	«Yva	Merlin	es	el	reflejo	de	los	deseos
de	todos	los	hombres;	pero	un	espejo	no	tiene	carácter.	»

Y	ahora,	este	ser	único	y	misterioso	estaba	 flotando	a	su	 lado,	sobre	una	de	 las
caras	 del	 cometa	Halley,	mientras	 ellos	 y	 su	 guía	 se	 desplazaban	 a	 lo	 largo	 de	 los
cables	gemelos	que	se	extendían	de	un	extremo	a	otro	del	Valle	de	Nieve	Negra.	Ese
nombre	se	 lo	había	puesto	Floyd,	quien	estaba	puerilmente	orgulloso	de	él,	 aunque
nunca	aparecería	en	ningún	mapa.	No	podía	haber	mapas	de	un	mundo	en	el	que	la
geografía	era	tan	efímera	como	el	clima	en	la	Tierra.	Floyd	se	deleitó	con	la	idea	de
que	ningún	otro	ojo	humano	había	contemplado	antes	el	escenario	que	lo	rodeaba...	ni
lo	volvería	a	contemplar.

En	 Marte	 o	 en	 la	 Luna,	 en	 ocasiones	 se	 podía	 —con	 un	 ligero	 esfuerzo	 de
imaginación,	 y	 si	 se	 dejaba	de	 lado	 el	 cielo	 de	 un	mundo	 extraño—	pensar	 que	 se
estaba	 en	 la	 Tierra.	 Eso	 era	 imposible	 allí,	 porque	 las	 elevadas	 y	 a	 menudo
sobresalientes	 esculturas	 de	 nieve	 no	 exhibían	 más	 que	 una	 leve	 concesión	 a	 la
gravedad.	Había	que	mirar	con	mucha	atención	para	decidir	dónde	quedaba	«arriba».

El	Valle	de	Nieve	Negra	se	salía	de	lo	corriente	porque	era	una	estructura	bastante
sólida:	 un	 arrecife	 rocoso,	 desgastado	 por	 corrientes	 volátiles	 de	 agua	 y	 hielo	 de
hidrocarburos.	 Los	 geólogos	 todavía	 discutían	 sobre	 su	 origen;	 algunos	 de	 ellos
sostenían	que,	en	realidad,	era	parte	de	un	asteroide	que	había	chocado	con	el	cometa
hacía	 ya	 muchísimo	 tiempo.	 La	 extracción	 de	 muestras	 había	 revelado	 complejas
mezclas	de	compuestos	orgánicos,	bastante	parecidos	al	carbón	de	hulla,	si	bien	era
seguro	que	la	vida	nunca	había	desempeñado	ningún	papel	en	la	formación	de	esos
compuestos.

La	 «nieve»	 que	 alfombraba	 el	 suelo	 del	 pequeño	 valle	 no	 era	 del	 todo	 negra;
cuando	 Floyd	 la	 recorrió	 con	 el	 haz	 de	 su	 linterna,	 relumbró	 y	 centelleó	 como	 si
hubiera	sido	rascada	con	un	millón	de	microscópicos	diamantes.	Floyd	se	preguntó	si
en	 verdad	 habría	 diamantes	 en	 el	 Halley:	 era	 incuestionable	 que	 había	 suficiente
carbono.	 Pero	 era	 casi	 seguro	 que	 las	 temperaturas	 y	 presiones	 necesarias	 para
crearlos	nunca	existieron.
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Llevado	por	un	 súbito	 impulso,	Floyd	bajó	 las	manos	y	 reunió	dos	puñados	de
nieve:	para	hacerlo	tuvo	que	empujar	 los	pies	contra	la	cuerda	de	seguridad,	y	tuvo
una	visión	cómica	de	sí	mismo,	como	si	 fuera	un	 trapecista	que	anduviera	sobre	 la
cuerda	 floja...	 pero	 cabeza	 abajo.	 La	 frágil	 corteza	 no	 ofreció	 resistencia	 cuando
hundió	en	ella	la	cabeza	y	los	hombros;	entonces	se	irguió	tirando	con	suavidad	de	su
correa,	y	emergió	con	un	puñado	de	Halley.

Mientras	apretaba	la	masa	de	pelusilla	cristalina	para	formar	una	bola	compacta
que	le	cupiera	justo	en	la	palma	de	la	mano,	deseó	haber	podido	sentirla	a	través	del
material	aislante	de	los	guantes.	Allí	estaba,	negra	como	el	ébano,	y	emitía	fugitivos
destellos	de	luz	cuando	la	hacía	girar	de	un	lado	a	otro.

Y	de	pronto,	en	su	imaginación,	la	bola	se	volvió	del	color	blanco	más	puro	y	otra
vez	fue	un	niño,	en	el	patio	de	juegos	y	se	vio	rodeado	por	los	fantasmas	de	su	niñez.
Hasta	podía	oír	los	gritos	de	sus	compañeros,	que	lo	insultaban	y	lo	amenazaban	con
lanzarle	sus	propios	proyectiles,	también	de	inmaculada	nieve...

El	 recuerdo	 fue	 fugaz,	 pero	 demoledor,	 pues	 le	 produjo	 una	 abrumadora
sensación	 de	 tristeza.	 Llegado	 al	 otro	 extremo	 de	 un	 siglo	 de	 vida,	 ya	 no	 podía
recordar	a	aquellos	amigos	fantasmales	que	se	hallaban	a	su	alrededor;	sin	embargo,	a
algunos	—lo	sabía—	otrora	los	había	amado.

Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas,	 y	 los	 dedos	 se	 convirtieron	 en	 garfios
alrededor	de	la	bola	de	nieve	de	otro	mundo.

Entonces	 la	 visión	 se	 esfumó:	 era	 él	mismo	 otra	 vez.	 Éste	 no	 era	momento	 de
tristezas	sino	de	triunfo.

—¡Dios	mío!	—gritó	Heywood	Floyd,	y	sus	palabras	sonaron	como	un	eco	en	el
diminuto	 y	 reverberante	 universo	 de	 su	 traje	 espacial—.	 ¡Estoy	 pisando	 el	 cometa
Halley!	 ¡Qué	más	puedo	pedir!	 ¡Si	un	meteorito	me	golpeara	ahora,	no	 tendría	una
sola	queja!

Levantó	los	brazos	y	lanzó	la	bola	de	nieve	hacia	las	estrellas.	Era	tan	pequeña	y
tan	oscura	que	se	desvaneció	casi	de	inmediato,	pero	Floyd	mantuvo	la	vista	fija	en	el
cielo.

Y	 entonces,	 de	 forma	 súbita,	 inesperada,	 la	 bola	 apareció	 en	 una	 repentina
explosión	de	luz,	cuando	ascendió	hasta	penetrar	en	los	rayos	del	oculto	Sol.

Pese	a	estar	 tan	negra	como	el	hollín,	 reflejaba	 lo	bastante	de	esa	deslumbrante
brillantez	como	para	ser	fácilmente	visible	contra	el	cielo	apenas	luminoso.	Floyd	la
contempló	 hasta	 que	 por	 fin	 desapareció,	 quizás	 al	 disminuir	 de	 tamaño	 por	 la
distancia.	No	duraría	mucho	en	el	desenfrenado	torrente	de	radiación	que	había	en	lo
alto,	pero,	¿cuántos	hombres	podían	proclamar	que	habían	creado	un	cometa	propio?

www.lectulandia.com	-	Página	63



18.	OLD	FAITHFUL

La	 cautelosa	 exploración	 del	 cometa	 ya	 había	 comenzado	mientras	 la	Universe
aún	permanecía	en	la	sombra	polar.	Primero	los	UEM	de	una	sola	plaza	realizaron	un
vuelo	para	recorrer	 tanto	el	 lado	diurno	como	el	nocturno	y	registrar	cualquier	cosa
que	 resultara	 de	 interés.	 Una	 vez	 finalizados	 los	 reconocimientos	 preliminares,
grupos	de	hasta	cinco	científicos	partían	en	el	 transbordador	para	montar	equipos	e
instrumentos	en	puntos	estratégicos.

La	 Lady	 Jasmine	 era	 muy	 diferente	 de	 las	 primitivas	 naves	 espaciales	 con
múltiples	compartimientos	de	la	época	de	la	Discovery,	que	sólo	podían	operar	en	un
ambiente	 exento	 de	 gravedad.	 La	 Lady	 Jasmine	 era	 de	 hecho	 una	 pequeña	 nave
espacial,	diseñada	para	transportar	personal	y	carga	liviana	entre	la	Universe,	puesta
en	 órbita,	 y	 la	 superficie	 de	 Marte,	 la	 Luna	 o	 los	 satélites	 de	 Júpiter.	 Su	 piloto
principal	—que	trataba	a	la	nave	como	a	la	grande	dame[8]	que	era—	se	quejaba,	con
falsa	amargura,	de	que	volar	alrededor	de	un	miserable	cometa	pequeño	estaba	muy
por	debajo	de	la	dignidad	de	la	Lady	Jasmine.

Cuando	 el	 capitán	 Smith	 tuvo	 la	 absoluta	 seguridad	 de	 que	 el	 Halley	—en	 la
superficie,	al	menos—	no	contenía	sorpresas,	despegó	del	polo.	Un	desplazamiento
de	menos	de	una	docena	de	kilómetros	llevó	a	la	Universe	a	un	mundo	diferente:	de
un	 crepúsculo	 con	una	 luz	 trémula	 que	 duraba	meses,	 a	 una	 región	que	 conocía	 el
ciclo	de	días	y	noches.	Y	con	la	alborada	el	cometa	poco	a	poco	se	iba	animando.

A	 medida	 que	 el	 Sol	 se	 deslizaba	 por	 encima	 del	 horizonte	 irregularmente
dentado,	 absurdamente	 próximo,	 sus	 rayos	 caían	 al	 sesgo	 sobre	 los	 incontables
pequeños	 cráteres	 que	 acribillaban	 la	 corteza.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 se	 mantenía
inactiva,	con	sus	estrechas	gargantas	selladas	por	 incrustaciones	de	sales	minerales.
En	 ningún	 otro	 lugar	 del	Halley	 se	 observaban	 tan	 brillantes	 despliegues	 de	 color;
habían	 confundido	 a	 los	 biólogos,	 quienes	 habían	 creído	 que	 aquí	 la	 vida	 estaba
empezando,	 como	 había	 sucedido	 en	 la	 Tierra,	 en	 forma	 de	 floraciones	 de	 algas.
Muchos	investigadores	no	habían	abandonado	aún	esa	esperanza,	si	bien	se	resistían	a
admitirlo.

Desde	otros	cráteres,	chorros	de	vapor	flotaban	hacia	el	cielo	y	se	desplazaban	en
trayectorias	anormalmente	 rectas	porque	no	había	vientos	que	 los	desviaran.	Por	 lo
general,	sólo	ocurría	a	 lo	 largo	de	una	hora	o	dos;	después,	cuando	el	calor	del	Sol
penetraba	 en	 el	 congelado	 interior,	 el	 Halley	 empezaba	 a	 acelerar	 —según	 la
descripción	de	Victor	Willis—	«como	una	manada	de	ballenas».

Aunque	pintoresca,	no	era	una	de	sus	metáforas	más	exactas,	ya	que	los	chorros
que	manaban	del	Lado	Diurno	del	Halley	no	eran	intermitentes,	sino	que	surgían	de
manera	 continuada	 durante	 horas	 cada	 vez.	Y	 tampoco	 se	 encrespaban	y	 volvían	 a
caer	a	la	superficie,	sino	que	seguían	ascendiendo,	hacia	el	cielo	hasta	que	se	perdían
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en	la	refulgente	niebla	que	ayudaban	a	producir.
Al	 principio,	 el	 equipo	 científico	 trató	 a	 los	 géiseres	 con	 la	misma	 cautela	 que

tendrían	los	vulcanólogos	que	se	acercaran	al	Etna	o	al	Vesubio	durante	uno	de	sus
más	 o	 menos	 predecibles	 estados	 de	 ánimo.	 Pero	 pronto	 descubrieron	 que	 las
erupciones	del	Halley,	aunque	a	menudo	temibles	en	apariencia,	eran	singularmente
apacibles	y	bien	educadas:	 el	 agua	 surgía	casi	 tan	deprisa	como	 lo	haría	desde	una
manguera	de	incendios	normal	y	corriente,	y	era	apenas	tibia.	A	los	pocos	segundos
de	escapar	de	su	depósito	subterráneo,	se	inflamaba	y	se	convertía	en	una	mezcla	de
vapor	y	cristales	de	hielo.	El	Halley	estaba	envuelto	en	una	tormenta	permanente	de
nieve,	que	caía	hacia	arriba.	Aun	a	esta	modesta	velocidad	de	evacuación,	nada	del
agua	habría	de	regresar	alguna	vez	a	su	fuente.	Cada	vez	que	el	cometa	daba	la	vuelta
alrededor	del	Sol,	más	y	más	de	su	savia	vital	se	precipitaba	hacia	el	insaciable	vacío
del	espacio.

Después	 de	 una	 considerable	 persuasión,	 el	 capitán	 Smith	 accedió	 a	 llevar	 la
Universe	 hasta	 un	 centenar	 de	 metros	 del	Old	 Faithful,	 el	 geiser	 más	 grande	 que
había	 en	 el	 Lado	 Diurno.	 Era	 una	 visión	 pavorosa:	 una	 columna	 de	 bruma	 gris
blancuzca	que	se	alzaba,	como	si	fuera	alguna	especie	de	árbol	gigantesco,	desde	un
orificio	sorprendentemente	pequeño,	en	un	cráter	de	 trescientos	metros	de	diámetro
que	parecía	ser	una	de	las	formaciones	más	antiguas	del	cometa.	Al	poco	tiempo,	los
científicos	estaban	 trepando	por	 todo	el	 cráter,	 recogiendo	especímenes	de	 sus	 (por
completo	estériles,	¡ay!)	minerales	multicolores	y,	de	paso,	metiendo	sus	termómetros
y	tubos	recolectores	de	muestras	en	el	mismo	interior	de	la	elevada	columna	de	agua-
hielo-bruma.

—Si	arroja	a	cualquiera	de	ustedes	al	espacio	—advirtió	el	capitán—,	no	esperen
ser	rescatados	en	el	acto.	De	hecho,	puede	ocurrir	que	aguardemos	exactamente	hasta
que	el	que	haya	sido	arrojado	regrese.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	Dimitri	Mijáilovich,	perplejo.
Como	siempre,	Victor	Willis	dio	una	respuesta	rápida:
—En	mecánica	celeste,	las	cosas	no	siempre	suceden	de	la	manera	que	se	espera,

de	modo	que	 cualquier	 cosa	que	 se	 arroje	 del	Halley	 a	 una	velocidad	 razonable	 se
seguirá	desplazando	básicamente	en	la	misma	órbita	(se	necesita	un	enorme	cambio
de	velocidad	para	lograr	una	gran	diferencia).	Así,	una	revolución	más	tarde,	las	dos
órbitas	se	volverían	a	cruzar...	y	usted	se	hallará	exactamente	de	vuelta	en	el	sitio	de
partida.	Setenta	y	seis	años	más	viejo,	claro.

No	 lejos	 del	 Old	 Faithful	 se	 verificaba	 otro	 fenómeno	 que,	 mediante	 el	 uso
exclusivo	 del	 razonamiento,	 nadie	 podía	 haber	 previsto.	Cuando	 lo	 observaron	 por
primera	 vez,	 los	 científicos	 apenas	 podían	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos:	 extendido	 sobre
varias	hectáreas	del	Halley,	expuesto	al	vacío	del	espacio,	había	lo	que	aparentaba	ser
un	lago	perfectamente	normal,	sólo	notable	por	su	extremada	negrura.
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Era	 obvio	 que	 no	 podía	 ser	 agua,	 ya	 que	 los	 únicos	 líquidos	 que	 podían	 ser
estables	 en	 este	 ambiente	 eran	 los	 aceites	 o	 los	 alquitranes	 orgánicos	 pesados.	 De
hecho,	 el	 lago	Tuonela	 resultó	 ser	 una	 especie	de	brea,	 bastante	 sólido,	 excepto	 en
una	 pegajosa	 capa	 superficial	 de	 menos	 de	 un	 milímetro	 de	 espesor.	 Dada	 esta
gravedad	desdeñable,	debían	haber	pasado	años	—quizá	varios	viajes	en	torno	a	los
furiosos	 fuegos	del	Sol—	para	que	el	 lago	adoptara	su	actual	aspecto	de	 llanura	de
espejo.

Hasta	que	el	capitán	tomó	cartas	en	el	asunto,	el	lago	se	convirtió	en	una	de	las
principales	 atracciones	 turísticas	 del	 cometa	 Halley.	 Alguien	 (nadie	 reclamó	 el
dudoso	honor)	descubrió	que	era	posible	caminar	por	la	superficie	del	lago	de	forma
perfectamente	normal,	casi	como	en	la	Tierra;	la	película	superficial	tenía	la	adhesión
suficiente	 como	 para	 sostener	 el	 pie	 en	 el	 lugar	 que	 pisara.	 Al	 poco	 tiempo,	 la
mayoría	de	 los	miembros	de	 la	 tripulación	se	había	hecho	videograbar	mientras,	en
apariencia,	caminaba	sobre	el	agua.

Entonces	 el	 capitán	 Smith	 inspeccionó	 la	 esclusa,	 descubrió	 las	 paredes
generosamente	 manchadas	 con	 alquitrán,	 y	 exhibió	 lo	 más	 cercano	 a	 una
demostración	de	ira	que	alguien	le	hubiera	observado	alguna	vez:

—Ya	 resulta	 bastante	 desagradable	—dijo	 con	 los	 dientes	 apretados—	 tener	 el
exterior	de	la	nave	recubierto	de...	hollín.

El	cometa	Halley	no	dista	mucho	de	ser	el	sitio	más	asqueroso	que	haya	yo	visto
jamás.

Después	de	eso,	no	hubo	más	paseos	sobre	el	lago	Tuonela.
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19.	AL	FINAL	DEL	TÚNEL

En	 un	 universo	 pequeño,	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 en	 el	 que	 todo	 el	 mundo	 se
conoce,	no	puede	existir	mayor	impacto	emocional	que	encontrarse	con	un	perfecto
desconocido.

Heywood	Floyd	estaba	flotando	con	suavidad	por	el	pasillo	en	dirección	a	la	sala
de	 estar	 principal,	 cuando	 tuvo	 esta	 perturbadora	 experiencia.	 Asombrado	 por
completo,	clavó	la	mirada	en	el	intruso,	a	la	vez	que	se	preguntaba	cómo	un	polizón
se	 las	 había	 arreglado,	 durante	 tanto	 tiempo,	 para	 evitar	 ser	 descubierto.	 El	 otro
hombre	le	devolvió	la	mirada,	en	la	que	se	combinaban	la	turbación	y	la	baladronada,
esperando,	evidentemente,	que	Floyd	hablara	primero.

—¡Bueno,	Victor!	—dijo	Floyd	por	 fin—.	Disculpa	que	no	 te	haya	 reconocido.
Así	que	has	hecho	el	supremo	sacrificio	por	la	causa	de	la	ciencia...	¿o	debería	decir
«por	tu	público»?

—Sí	—dijo	Willis	con	un	gruñido—.	Me	las	he	arreglado	para	estrujarme	y	entrar
en	uno	de	los	cascos...	pero	los	malditos	pelos	hacían	un	ruido	tan	áspero	que	nadie
podía	oír	una	palabra	de	lo	que	yo	decía.

—¿Cuándo	vas	a	salir?
—En	cuanto	regrese	Cliff,	que	ha	salido	a	explorar	cuevas	con	Bill	Chant.
Los	 primeros	 vuelos	 de	 circunvalación	 del	 cometa,	 realizados	 en	 1986,	 habían

sugerido	 que	 era	 considerablemente	 menos	 denso	 que	 el	 agua,	 lo	 que	 sólo	 podía
significar,	 o	 que	 estaba	 constituido	 por	 un	 material	 muy	 poroso,	 o	 que	 estaba
acribillado	por	cavidades.	Ambas	explicaciones	resultaron	ser	correctas.

Al	principio,	el	siempre	precavido	capitán	Smith	prohibió	de	manera	rotunda	toda
exploración	de	cuevas;	pero	al	final	se	ablandó	cuando	el	doctor	Pendrill	le	recordó
que	 su	 ayudante	 principal,	 el	 doctor	 Chant,	 era	 un	 espeleólogo	 experimentado;	 de
hecho,	 ésta	 era	 una	 de	 las	 razones	 precisas	 por	 las	 que	 había	 sido	 elegido	 para	 la
misión.

—Los	 derrumbes	 son	 imposibles	 con	 esta	 gravedad	 tan	 baja	—le	 había	 dicho
Pendrill	al	renuente	capitán—,	así	que	no	existe	peligro	de	quedar	atrapado.

—¿Y	no	podrían	perderse?
—Chant	 tomaría	 esa	 sugerencia	 como	 un	 insulto	 a	 su	 profesionalidad.	 Se	 ha

adentrado	veinte	kilómetros	en	la	Cueva	del	Mamut.	De	todos	modos,	llevará	consigo
una	línea	de	guía.

—¿Y	con	respecto	a	las	comunicaciones?
—La	 línea	 tiene	 fibra	 óptica	 en	 su	 interior.	 Y	 la	 radio	 del	 traje	 probablemente

funcionará	la	mayor	parte	del	trayecto.
—Hmm...	¿Dónde	quiere	entrar?
—El	mejor	sitio	es	ese	geiser	extinguido,	en	la	base	del	Etna	Júnior.	Está	muerto
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desde	hace	mil	años,	por	lo	menos.
—Así	 que	 supongo	 que	 permanecerá	 tranquilo	 durante	 otro	 par	 de	 días.	 Muy

bien.	¿Alguien	más	quiere	ir?
—Cliff	Greenberg	se	ha	ofrecido	como	voluntario.	Hizo	muchas	exploraciones	de

cuevas	submarinas,	en	las	Bahamas.
—Yo	 lo	 intenté	 una	 vez...	 y	 fue	 suficiente.	Dígale	 a	Cliff	 que	 él	 es	 demasiado

valioso,	así	que	puede	entrar	hasta	una	profundidad	tal	que	le	permita	seguir	viendo	la
entrada...	y	no	más	allá.	Y	si	pierde	contacto	con	Chant,	no	debe	ir	en	su	busca	sin	mi
autorización.	«Que	yo	sería	muy	reacio	a	dar»	—añadió	el	capitán	para	sus	adentros.

El	doctor	Chant	conocía	todas	las	bromas	relativas	a	que	los	espeleólogos	querían
regresar	al	útero,	y	estaba	seguro	de	poder	refutarlas.

—Ése	tiene	que	ser	un	sitio	condenadamente	ruidoso,	con	todos	esos	porrazos	y
topetazos	y	gorgoteos	—solía	decir—.	Yo	adoro	las	cavernas	porque	son	pacíficas	e
intemporales.	 Uno	 sabe	 que	 nada	 ha	 cambiado	 en	 cien	 mil	 años,	 salvo	 que	 las
estalactitas	se	han	vuelto	un	poco	más	gruesas.

Pero	 ahora,	mientras	 flotaba	 y	 descendía	 cada	vez	más	 hacia	 las	 profundidades
del	Halley,	y	a	medida	que	iba	desenrollando	el	hilo	delgado	pero	irrompible	que	lo
unía	a	Clifford	Greenberg,	se	dio	cuenta	de	que	eso	ya	no	era	una	verdad	absoluta.
Hasta	el	momento	carecía	de	pruebas	científicas,	pero	su	instinto	de	geólogo	le	decía
que	este	mundo	 subterráneo	había	nacido	apenas	ayer,	 en	 la	 escala	 cronológica	del
Universo.	Era	más	reciente	que	algunas	de	las	ciudades	creadas	por	el	hombre.

El	 túnel	 a	 través	 del	 cual	 planeaba	 dando	 saltos	 largos	 y	 poco	 profundos	 tenía
unos	 cuatro	 metros	 de	 diámetro,	 y	 la	 casi	 total	 carencia	 de	 peso	 le	 traía	 intensos
recuerdos	 del	 buceo	 en	 cavernas	 de	 la	 Tierra.	 La	 poca	 gravedad	 contribuía	 a	 la
ilusión;	la	sensación	exacta	era	la	de	estar	llevando	un	peso	ligeramente	excesivo	y,
por	eso	seguía	derivando	con	suavidad	hacia	el	fondo.	Sólo	la	falta	de	toda	resistencia
le	hacía	recordar	que	se	estaba	desplazando	a	través	del	vacío,	no	del	agua.

—Estás	empezando	a	desaparecer	de	mi	campo	visual	—dijo	Greenberg,	que	se
encontraba	 a	 cincuenta	 metros	 de	 la	 entrada—.	 El	 enlace	 radial	 sigue	 muy	 bien.
¿Cómo	es	el	paisaje?

—Es	muy	difícil	decirlo.	No	puedo	 identificar	 las	 formaciones,	 así	que	carezco
del	 vocabulario	 para	 describirlas.	 No	 es	 una	 clase	 común	 de	 roca:	 se	 desmenuza
cuando	la	toco.	Siento	como	si	estuviera	explorando	un	gigantesco	queso	gruyere...

—¿Quieres	decir	que	es	sustancia	orgánica?
—Sí.	Nada	que	ver	con	la	vida,	por	supuesto...	pero	sí	la	perfecta	materia	prima

para	 ella.	 Hay	 toda	 clase	 de	 hidrocarburos;	 los	 químicos	 estarán	 entretenidos	 con
estas	muestras.	¿Todavía	puedes	verme?

—Sólo	el	brillo	de	tu	linterna,	y	se	está	desvaneciendo	con	rapidez.
—Ah,	 aquí	 hay	 roca	 genuina,	 que	 no	 parece	 pertenecer	 a	 este	 ambiente...	 Es
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probable	que	sea	una	intrusión.	Ah...	¡he	encontrado	oro!
—¡Estás	bromeando!
—Engañó	a	mucha	gente,	en	el	viejo	Oeste.	Es	pirita	de	hierro.	Es	común	en	los

satélites	exteriores,	desde	luego,	pero	no	me	preguntes	qué	está	haciendo	aquí...
—Contacto	visual	perdido.	Te	has	adentrado	doscientos	metros.
—Estoy	pasando	a	 través	de	un	estrato	distinto...	Parece	ser	detrito	meteorítico.

Algo	 emocionante	 debió	 ocurrir	 en	 aquel	 entonces...	Espero	 que	 lo	 podamos	datar.
¡Uaahh!

—¡No	me	des	estos	sustos!
—Lo	siento.	Me	ha	dejado	casi	sin	aliento.	Hay	una	gran	cámara	adelante...	Es	lo

último	 que	 pensaba	 encontrar.	 El	Halley	 está	 lleno	 de	 sorpresas;	 hay	 estalactitas	 y
estalagmitas.

—¿Qué	tiene	eso	de	sorprendente?
—No	hay	agua	libre,	no	hay	piedra	caliza,	claro	está,	y	con	tan	poca	gravedad...

Parece	 como	 si	 fuera	 alguna	 especie	 de	 cera.	 Un	 momento,	 nada	 más,	 mientras
obtengo	 un	 buen	 plano	 en	 videograbación.	 Veo	 formas	 fantásticas...	 la	 clase	 de
formas	que	produce	una	vela	al	derretirse.	Es	extraño...

—¿Y	ahora	qué	ocurre?
La	 voz	 del	 doctor	Chant	 había	 experimentado	 una	 súbita	 alteración	 en	 el	 tono,

que	Greenberg,	percibió	al	instante.
—Algunas	de	las	columnas	han	sido	rotas.	Están	esparcidas	por	el	suelo.	Es	como

si...
—¡Sigue!
—...	como	si	algo	hubiera	tropezado	con	ellas.
—Eso	es	una	locura.	¿Puede	haberlas	arrancado	un	terremoto?
—No	 hay	 terremotos	 aquí,	 sólo	 microseísmos	 causados	 por	 los	 géiseres.	 A	 lo

mejor	ha	habido	un	gran	escape	de	vapor	en	algún	momento.	Sea	como	fuere,	ocurrió
hace	siglos.	Sobre	las	columnas	caídas	hay	una	película	de	esta	sustancia	cerosa,	una
capa	de	varios	milímetros	de	espesor.

Poco	a	poco,	el	doctor	Chant	iba	recuperando	la	compostura.	No	era	un	hombre
muy	 imaginativo	—la	 exploración	 deportiva	 de	 cavernas	 elimina	 a	 esa	 gente	 con
bastante	rapidez—,	pero	la	sensación	táctil	de	aquel	lugar	había	desencadenado	en	él
algún	recuerdo	perturbador.	Y	el	conjunto	de	 todas	esas	columnas	caídas	se	parecía
demasiado	 a	 los	 barrotes	 de	 una	 jaula,	 rotos	 por	 algún	monstruo	 en	 su	 intento	 por
escapar...

Desde	 luego,	 todo	 eso	 era	 por	 completo	 absurdo...	 pero	 el	 doctor	 Chant	 había
aprendido	a	no	desdeñar	jamás	premonición	alguna	ni	señal	alguna	de	peligro	hasta
haberla	rastreado	hasta	sus	orígenes.	Esta	precaución	le	había	salvado	la	vida	en	más
de	 una	 ocasión;	 así,	 pues,	 no	 iría	 más	 allá	 de	 aquella	 cámara	 hasta	 que	 hubiese
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identificado	la	fuente	de	su	miedo.	Y	era	lo	bastante	honesto	como	para	admitir	que
«miedo»	era	la	palabra	correcta.

—Bill,	¿estás	bien?	¿Qué	pasa?
—Todavía	estoy	filmando.	Algunas	de	estas	formas	me	recuerdan	las	esculturas

de	los	templos	hindúes.	Son	casi	eróticas.
De	forma	deliberada	estaba	alejando	su	mente	del	enfrentamiento	directo	con	sus

miedos,	con	la	esperanza	de	poder,	de	ese	modo,	atacarlos	sin	previo	aviso,	sin	pensar
en	ellos,	pero	con	una	especie	de	visión	mental	no	enfocada	sobre	el	blanco.	Mientras
tanto	 los	 actos	 puramente	 mecánicos	 de	 registrar	 y	 recoger	 muestras	 ocupaban	 la
mayor	parte	de	su	atención.

Se	recordó	a	sí	mismo	que	no	había	nada	de	malo	en	el	miedo	sano;	sólo	cuando
alcanzaba	la	categoría	de	pánico,	el	miedo	se	convertía	en	asesino.	Había	conocido	el
pánico	dos	veces	en	su	vida	(una	vez,	en	la	ladera	de	una	montaña;	otra,	bajo	el	agua)
y	 todavía	 se	 estremecía	 al	 recordar	 su	 toque	 viscoso.	 No	 obstante	 —y	 estaba
agradecido	 por	 eso—,	 ahora	 se	 hallaba	 lejos	 de	 aquella	 sensación	 por	 una	 razón
incomprensible	pero	curiosamente	reconfortante:	había	un	elemento	de	comedia	en	la
situación.

Y	de	pronto	se	echó	a	reír,	no	con	histeria	sino	con	alivio.
—¿Alguna	vez	has	visto	una	de	esas	antiguas	películas	como	La	guerra	 de	 las

galaxias?	—le	preguntó	a	Greenberg.
—Por	supuesto;	media	docena	de	veces.
—Bueno,	ya	sé	qué	es	 lo	que	me	preocupaba.	En	ésa	había	una	secuencia	en	la

que	 la	astronave	de	Luke	cae	en	picado	sobre	un	asteroide...	y	se	encuentra	con	un
gigantesco	 ser	 con	 forma	 de	 serpiente	 que	 acecha	 dentro	 de	 las	 cavernas	 de	 ese
asteroide.

—No	 era	 la	 cosmonave	 de	 Luke,	 sino	 el	 Halcón	 Milenario	 de	 Han	 Solo.	 Y
siempre	me	he	preguntado	cómo	se	 las	arreglaba	esa	pobre	bestia	para	proveerse	el
sustento.	Tiene	que	haber	padecido	mucha	hambre	esperando	el	bocado	exquisito	que
le	 cayera	 del	 espacio.	 Y	 la	 princesa	 Leia	 no	 habría	 sido	más	 que	 un	 entremés,	 de
todos	modos.

—Para	 lo	que,	 sin	duda,	no	pretendo	 servir	—dijo	el	doctor	Chant,	ya	del	 todo
relajado—.	 Aunque	 hubiera	 vida	 aquí	 —lo	 que	 sería	 maravilloso—,	 la	 cadena
alimentaria	 sería	muy	corta.	Por	eso	me	sorprendería	encontrar	algo	que	 fuese	más
grande	que	un	ratón	o	más	factible	que	un	hongo...	Ahora	veamos	hacia	dónde	vamos
desde	 aquí...	 Hay	 dos	 salidas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cámara.	 La	 de	 la	 derecha	 es	 más
grande.	Iré	por	ese	lado...

—¿Cuánta	línea	te	queda?
—Oh,	 más	 de	 medio	 kilómetro.	 Allá	 vamos.	 Estoy	 en	 medio	 de	 la	 cámara...

Maldición,	he	rebotado	contra	la	pared.	Ahora	tengo	un	punto	para	asirme...	meto	la
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cabeza	primero.	Paredes	 suaves,	 roca	 auténtica	para	 romper	 la	monotonía...	Es	una
lástima...

—¿Cuál	es	el	problema?
—No	puedo	ir	más	allá...	hay	más	estalactitas...	demasiado	juntas	para	que	pueda

pasar	 entre	 ellas...	 y	 demasiado	 gruesas	 para	 romperlas	 sin	 explosivos.	Y	 eso	 sería
una	pena...	los	colores	son	hermosos.	Son	los	primeros	verdes	y	azules	que	veo	en	el
Halley.	Un	minuto,	nada	más,	mientras	las	videograbo...

El	doctor	Chant	se	afianzó	contra	la	pared	del	estrecho	túnel,	y	enfocó	la	cámara.
Con	los	dedos	enguantados	palpó	en	busca	del	interruptor	de	alta	intensidad,	pero	se
equivocó	y	apagó	por	completo	las	luces	principales.

«Diseño	inmundo	—masculló—.	Es	la	tercera	vez	que	me	pasa	esto.	»
No	 corrigió	 de	 inmediato	 su	 error	 porque	 siempre	 le	 habían	 encantado	 ese

silencio	y	esa	oscuridad	total	que	únicamente	se	pueden	experimentar	en	las	cuevas
más	profundas,	 tos	 suaves	 ruidos	de	 fondo	de	 su	equipo	de	mantenimiento	de	vida
impedían	que	el	silencio	fuera	absoluto	pero,	por	lo	menos...

¿Qué	 era	 eso?	 Desde	 más	 allá	 de	 la	 empalizada	 de	 estalactitas	 que	 bloqueaba
cualquier	avance	ulterior,	Chant	pudo	distinguir	un	brillo	tenue,	como	la	primera	luz
del	 alba.	 A	 medida	 que	 sus	 ojos	 se	 adaptaban	 a	 la	 oscuridad,	 el	 brillo	 pareció
aumentar	de	intensidad	y	el	geólogo	pudo	discernir	un	matiz	verde.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Greenberg,	angustiado.
—Nada.	Sólo	estoy	observando.
Y	pensando,	pudo	haber	agregado.	Había	cuatro	explicaciones	posibles.
Tal	vez	 la	 luz	 solar	 se	estuviera	 filtrando	a	 través	de	algún	conducto	natural	de

hielo,	cristal	o	lo	que	fuese.	Pero,	¿a	esta	profundidad?	No	era	muy	probable...
¿Radiactividad?	Chant	no	 se	había	molestado	en	 llevar	un	contador;	para	 todos

los	fines	prácticos,	allí	no	había	elementos	pesados.	Pero	valdría	la	pena	volver	para
verificarlo.

Podría	 tratarse	 de	 algún	material	 fosforescente;	 ésa	 era	 la	 posibilidad	 a	 la	 que
concedía	mayor	peso.	Pero	había	una	cuarta...	 la	más	 improbable	y	 también	 la	más
emocionante	de	todas.

El	 doctor	Chant	 nunca	había	 olvidado	una	noche	 sin	Luna	—y	 sin	Lucifer—	a
orillas	del	océano	Indico,	cuando	había	estado	caminando	bajo	brillantes	estrellas	por
una	playa	arenosa.	Aunque	el	mar	estaba	muy	 tranquilo,	de	vez	en	cuando	una	ola
lánguida	se	desplomaba	a	sus	pies...	y	detonaba	en	una	explosión	de	luz.

Había	entrado	caminando	en	 los	bajíos	 (todavía	podía	 recordar	 la	 sensación	del
agua	 alrededor	 de	 los	 tobillos,	 como	 un	 baño	 tibio)	 y,	 a	 cada	 paso	 que	 daba,	 se
producía	otra	descarga	de	luz.	Incluso	podía	generarla	golpeando	las	palmas	cerca	de
la	superficie.

¿Sería	 posible	 que	 organismos	 bioluminiscentes	 similares	 se	 hubieran
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desarrollado	 allí,	 en	 el	 corazón	 del	 cometa	 Halley?	 A	 Chant	 le	 encantaría	 creerlo.
Sería	 lamentable	 tener	 que	 destruir	 algo	 tan	 exquisito	 como	 esa	 obra	 de	 arte	 de	 la
Naturaleza	—con	ese	fulgor	detrás	de	ella,	la	barrera	ahora	le	recordaba	el	retablo	que
una	vez	vio	en	alguna	catedral—	pero	 tendría	que	volver	 con	explosivos.	Mientras
tanto,	estaba	el	otro	corredor...

—No	puedo	 seguir	 adelante	 en	 esta	 dirección	—le	dijo	 a	Greenberg—,	 así	 que
intentaré	ir	por	la	otra.	Regresaré	a	la	bifurcación.	Voy	a	rebobinar	el	carrete.	—No
mencionó	el	fulgor	misterioso,	que	se	desvaneció	no	bien	hubo	encendido	sus	luces
otra	vez.

Greenberg	 no	 respondió	 en	 el	 acto,	 lo	 que	 no	 era	 usual;	 probablemente	 estaba
hablando	con	la	nave.	Chant	no	se	preocupó;	repetiría	su	mensaje	tan	pronto	como	se
hubiera	vuelto	a	poner	en	marcha.	Tampoco	se	molestó,	porque	hubo	un	breve	acuso
de	recibo	por	parte	de	Greenberg.

—Bien,	Cliff,	por	un	 instante,	 creí	que	 te	había	perdido.	Regreso	a	 la	cámara...
ahora	entraré	en	el	otro	túnel.	Ojalá	no	haya	nada	que	lo	bloquee.

Esta	vez,	Greenberg	respondió	enseguida.
—Lo	lamento,	Bill.	Regresa	a	la	nave.	Hay	una	emergencia...	No,	no	aquí;	 todo

marcha	bien	en	la	Universe.	Pero	puede	ser	que	tengamos	que	volver	a	la	Tierra	de
inmediato.

El	doctor	Chant	tardó	pocas	semanas	en	encontrar	una	explicación	muy	plausible
para	las	columnas	rotas:	cuando	el	cometa	despedía	con	violencia	su	sustancia	hacia
el	espacio,	en	cada	pasaje	perihélico,	la	distribución	de	su	masa	se	alteraba	de	manera
continua.	Y	de	esta	forma,	en	intervalos	de	mil	años,	su	rotación	se	volvía	inestable,	y
eso	variaba	la	dirección	de	su	eje	de	modo	bastante	violento,	como	si	se	tratara	de	un
trompo	que	está	a	punto	de	caer	cuando	pierde	impulso.

Cuando	eso	ocurría,	el	movimiento	 telúrico	que	se	producía	en	el	cometa	podía
alcanzar	un	respetable	5	en	la	escala	de	Richter.

Pero	Chant	nunca	resolvió	el	misterio	del	fulgor	 luminoso.	Aunque	el	problema
pronto	 quedó	 eclipsado	 por	 el	 drama	 que	 se	 estaba	 desarrollando,	 la	 sensación	 de
haber	perdido	la	oportunidad	de	resolverlo	seguiría	acosando	al	científico	durante	el
resto	de	su	vida.

Y	 si	 bien	 en	 varias	 ocasiones	 se	 sintió	 tentado	 de	 hacerlo,	 nunca	mencionó	 el
problema	a	ninguno	de	sus	colegas.	Lo	que	hizo	fue	dejar	una	nota	para	la	próxima
expedición.	El	sobre	estaba	lacrado,	y	tendría	que	ser	abierto	en	2133.
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20.	CONVOCACIÓN	PARA	REGRESAR

—¿Habéis	visto	a	Victor?	—preguntó	Mijáilovich,	con	regocijo,	mientras	Floyd
se	 apresuraba	 a	 responder	 a	 la	 convocatoria	 del	 capitán—.	 Ahora	 es	 un	 hombre
incompleto.

—Volverá	a	crecerle	en	el	camino	a	casa	—replicó	Floyd,	quien	por	el	momento,
no	tenía	tiempo	para	tales	trivialidades—.	Estoy	tratando	de	descubrir	qué	ha	pasado.

El	capitán	Smith	todavía	estaba	sentado	en	su	cabina,	un	poco	aturdido,	cuando
llegó	Floyd.	Si	se	hubiera	tratado	de	una	emergencia	que	afectara	a	su	propia	nave,
Smith	 habría	 sido	 un	 tornado	 de	 energía	 controlada,	 emitiendo	 órdenes	 a	 diestra	 y
siniestra.	Pero	no	había	cosa	alguna	que	pudiera	hacer	con	respecto	a	esta	situación,
excepto	aguardar	el	próximo	mensaje	procedente	de	la	Tierra.

El	capitán	Laplace	era	un	antiguo	amigo:	¿cómo	podía	haberse	metido	en	un	lío
así?	No	cabía	imaginar	accidente,	error	de	navegación	o	fallo	del	equipo	que	pudiese
explicar	el	brete	en	el	que	se	encontraba	Laplace.	Y,	por	lo	que	Smith	podía	apreciar,
tampoco	 había	 ningún	 modo	 de	 que	 la	 Universe	 pudiera	 ayudarlo	 a	 salir	 de	 ese
problema.	El	Centro	de	Operaciones	simplemente	daba	vueltas	y	vueltas	en	círculo	ya
que	ésta	parecía	ser	una	de	esas	emergencias	—acontecimiento	demasiado	frecuente
en	el	espacio—	en	la	que	nada	se	podía	hacer,	salvo	transmitir	los	pésames	y	grabar
los	 últimos	mensajes.	 Pero	 Smith	 no	 dejó	 que	 se	 traslucieran	 sus	 dudas	 y	 reservas
cuando	le	informó	las	novedades	a	Floyd:

—Ha	 habido	 un	 accidente	—dijo—.	 Hemos	 recibido	 órdenes	 de	 regresar	 a	 la
Tierra	en	seguida	con	el	fin	de	que	se	nos	equipe	para	efectuar	una	misión	de	rescate.

—¿Qué	clase	de	accidente?
—Se	trata	de	nuestra	nave	gemela,	la	Galaxy.	Estaba	haciendo	un	reconocimiento

de	los	satélites	jovianos.	Ha	tenido	que	hacer	un	aterrizaje	de	emergencia.
El	capitán	vio	que	la	mirada	de	Floyd	expresaba	sorpresa	e	incredulidad.
—Sí,	sé	que	es	imposible.	Pero	todavía	hay	más:	la	nave	está	varada...	en	Europa.
—¡Europa!
—Eso	me	 temo.	La	Galaxy	 está	 dañada,	 pero	 al	 parecer	 no	 hay	 bajas.	Todavía

estamos	esperando	los	detalles.
—¿Cuándo	ha	ocurrido?
—Hace	doce	horas.	Ha	habido	una	demora,	antes	de	que	la	nave	pudiera	informar

a	Ganimedes.
—Pero,	 ¿qué	 podemos	 hacer	 nosotros?	 Nos	 encontramos	 en	 el	 otro	 lado	 del

Sistema	 Solar.	 Tendríamos	 que	 regresar	 a	 la	 órbita	 lunar	 para	 reabastecernos	 de
combustible	y	después	 tomar	 la	órbita	más	rápida	hacia	Júpiter...	Eso	nos	 llevaría...
oh,	cuando	menos,	¡un	par	de	meses!	—(«Y,	allá	por	la	época	de	la	Leonov	—pensó
Floyd—,	nos	habría	llevado	un	par	de	años...	»)
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—Lo	sé,	pero	no	hay	otra	cosmonave	que	pueda	hacer	algo.
—¿Y	qué	sucede	con	los	propios	transportadores	intersatélite	de	Ganimedes?
—Sólo	están	diseñados	para	operaciones	en	órbita.
—Descendieron	en	Calisto...
—Fue	 una	misión	 que	 exigió	mucha	menor	 cantidad	 de	 energía.	Ah,	 sí,	 se	 las

podrían	arreglar	para	llegar	a	duras	penas	hasta	Europa,	pero	con	una	insignificante
carga	útil.	Está	siendo	considerado,	por	supuesto.

Floyd	no	oía	al	capitán:	todavía	estaba	tratando	de	asimilar	esa	pasmosa	noticia.
Por	 primera	 vez	 en	 medio	 siglo	 —¡y	 nada	 más	 que	 por	 segunda	 vez	 en	 toda	 la
historia!—,	una	nave	había	descendido	en	la	luna	prohibida.	Y	eso	volvía	a	traerle	a
la	mente	un	pensamiento	ominoso.

—¿Supone	que	quienquiera	que	sea,	o	 lo	que	sea	que	está	en	Europa	pueda	ser
responsable?	—preguntó.

—Me	estaba	haciendo	esa	pregunta	—dijo	el	capitán,	con	tono	sombrío—.	Pero
he	 estado	 husmeando	 por	 ese	 lugar	 durante	 años,	 sin	 que	 ocurriera	 absolutamente
nada.

—Lo	 que	 nos	 acerca	 aún	 más	 al	 nudo	 del	 asunto:	 ¿qué	 podría	 ocurrir	 con
nosotros,	si	intentáramos	el	rescate?

—Eso	es	lo	primero	que	se	me	ha	ocurrido;	pero	todas	son	meras	especulaciones.
Tendremos	que	esperar	hasta	que	tengamos	más	datos.	Mientras	tanto,	le	comunicaré
el	 verdadero	 motivo	 por	 el	 que	 lo	 he	 llamado:	 acabo	 de	 recibir	 la	 nómina	 de	 la
tripulación	del	Galaxy,	y	me	preguntaba...

Con	 vacilación,	 empujó	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 su	 escritorio	 las	 planillas
impresas.	Pero	incluso	antes	de	recorrer	la	lista	con	la	mirada,	Heywood	Floyd	supo,
de	alguna	manera,	qué	era	lo	que	habría	de	encontrar.

—Mi	nieto	—dijo	con	tristeza.
«Y	la	única	persona	que	puede	llevar	mi	nombre	más	allá	de	la	sepultura»,	agregó

para	sí	mismo.
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III.	RULETA	EUROPEANA
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21.	LA	POLÍTICA	DEL	EXILIO

A	pesar	de	todas	las	predicciones	más	sombrías,	la	revolución	sudafricana	había
sido	relativamente	incruenta...	tanto	como	pueden	serlo	esos	sucesos.	La	televisión	—
a	la	que	se	había	culpado	de	muchos	males—	se	merecía	algún	reconocimiento	por
ese	 hecho.	 En	 la	 anterior	 generación	 se	 había	 sentado	 un	 precedente	 en	 Filipinas:
cuando	 sabe	 que	 el	 mundo	 la	 está	 observando,	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 hombres	 y
mujeres	 tiende	 a	 comportarse	 de	 manera	 responsable,	 y	 aunque	 hubo	 vergonzosas
excepciones,	pocas	matanzas	tienen	lugar	frente	a	las	cámaras.

Cuando	los	afrikaners	tuvieron	que	aceptar	lo	inevitable,	la	mayor	parte	de	ellos
ya	había	dejado	el	país,	mucho	antes	de	que	 se	produjese	 la	 toma	del	poder.	Y,	 tal
como	 se	 había	 quejado	 con	 amargura	 el	 nuevo	 gobierno,	 no	 se	 habían	 ido	 con	 las
manos	vacías:	miles	de	millones	de	rands	habían	sido	transferidos	a	Bancos	suizos	y
holandeses;	 hacia	 el	 final,	 casi	 cada	 hora	 se	 habían	 efectuado	 misteriosos	 vuelos,
desde	Ciudad	del	Cabo	y	Jo'burg,[9]	hacia	Zurich	y	Amsterdam.	Se	decía	que,	para	el
Día	de	la	Libertad,	no	se	encontraría	una	onza	troy	de	oro	ni	un	quilate	de	diamantes
en	 la	moribunda	República	 de	 Sudáfrica...	 y	 los	 trabajos	 en	 las	minas	 habían	 sido
saboteados	 con	 eficacia.	 Desde	 su	 lujoso	 apartamento	 de	 La	 Haya,	 un	 conspicuo
refugiado	se	 jactaba	de	que	«pasarán	cinco	años	antes	de	que	 los	kaffir[10]	puedan
conseguir	que	Kimberley[11]	vuelva	a	funcionar...	si	es	que	alguna	vez	lo	hace».	Pero
ante	la	sorpresa	de	este	refugiado,	De	Beers	volvió	a	la	actividad,	en	menos	de	cinco
semanas,	bajo	nueva	razón	social	y	nueva	administración,	y	los	diamantes	fueron,	sin
duda,	el	elemento	más	importante	en	la	economía	de	la	nueva	nación.

En	el	 lapso	de	una	generación	y	a	pesar	de	las	desesperadas	acciones	que,	en	la
retaguardia,	libraron	sus	mayores,	de	mentalidad	conservadora,	los	refugiados	habían
sido	 absorbidos	 por	 la	 cultura	 sin	 prejuicios	 raciales	 del	 siglo	 XXI.	 Y	 aunque
rememoraban	 con	 orgullo,	 pero	 sin	 jactancia,	 el	 coraje	 y	 la	 determinación	 de	 sus
antepasados,	se	distanciaban	de	las	estupideces	que	habían	cometido.	Prácticamente
ninguno	de	los	jóvenes	hablaba	afrikaans,	ni	siquiera	en	el	seno	del	hogar.

Y	sin	embargo,	tal	y	como	había	ocurrido	con	la	revolución	rusa	un	siglo	antes,
había	muchos	que	soñaban	con	hacer	que	el	reloj	de	la	historia	fuese	hacia	atrás...	o,
por	 lo	menos,	 con	 sabotear	 los	 esfuerzos	de	 aquéllos	que	 los	habían	despojado	del
poder	y	los	privilegios.	Por	lo	general,	esos	reaccionarios	canalizaban	su	frustración	y
su	amargura	a	través	de	la	propaganda,	las	demostraciones,	los	boicots,	las	peticiones
al	 Consejo	Mundial...	 y	 mucho	 menos	 mediante	 las	 obras	 de	 arte:	 a	 menudo	 The
Voortrekkers,	de	Wilhelm	Smut,	era	considerada,	 sin	discusión	pero	con	 ironía,	por
todo	el	mundo,	incluso	por	los	más	acerbos	detractores	del	autor,	la	obra	maestra	de
la	literatura	inglesa.

Pero	 también	existían	grupos	que	 creían	que	 la	 acción	política	 era	 inútil,	 y	que

www.lectulandia.com	-	Página	76



sólo	la	violencia	podía	restaurar	el	anhelado	statu	quo.	Aunque	en	realidad	sólo	unos
cuantos	 de	 ellos	 pensaban	 que	 podrían	 reescribir	 las	 páginas	 de	 la	 Historia,	 eran
bastantes	los	que,	si	bien	sabían	que	la	victoria	era	imposible,	aceptarían	complacidos
el	desquite.

Entre	 esos	 dos	 extremos	 constituidos	 por	 los	 totalmente	 asimilados	 y	 los
completamente	 intransigentes,	 había	 todo	 un	 espectro	 de	 partidos	 políticos...	 y
apolíticos.	Der	Bund	 no	 era	 el	más	 grande,	 pero	 sí	 el	más	 poderoso	 y,	 sin	 lugar	 a
dudas,	el	más	rico,	desde	que	controlaba	gran	parte	de	la	riqueza	de	contrabando	de	la
república	 perdida	 a	 través	 de	 una	 red	 de	 grandes	 sociedades	 anónimas	 y	 de
compañías.	La	mayor	parte	de	ellas	era	ahora	perfectamente	 legal	y,	en	verdad,	por
completo	respetable.

Había	 quinientos	 millones	 de	 rands	 del	 Bund	 en	 la	 Tsung	 Aeroespacial,
debidamente	asentados	en	el	estado	anual	de	cuenta.	En	2059,	Sir	Lawrence	se	sintió
feliz	cuando	recibió	otro	medio	millón,	que	le	permitió	acelerar	la	puesta	en	servicio
de	su	pequeña	flota.

Pero	ni	siquiera	su	extraordinaria	inteligencia	estableció	conexión	alguna	entre	el
Bund	 y	 la	 última	 misión	 de	 fletamento	 de	 la	Galaxy.	 De	 todos	 modos,	 por	 aquel
entonces	el	Halley	se	estaba	acercando	a	Marte,	y	Sir	Lawrence	estaba	tan	ocupado
preparando	a	la	Universe	para	la	partida,	que	prestó	poca	atención	a	las	operaciones
de	rutina	de	las	naves	gemelas	de	aquélla.

Aunque	el	Lloyd	de	Londres	sí	planteó	algunas	objeciones	con	respecto	a	la	ruta
propuesta	 para	 la	Galaxy,	 enseguida	 fueron	 acalladas.	 El	 Bund	 tenía	 personal	 en
puestos	 claves	 y	 por	 doquier;	 ello	 perjudicaba	 a	 los	 corredores	 de	 seguros,	 pero
beneficiaba	a	los	abogados	especializados	en	Derecho	Espacial.
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22.	CARGA	PELIGROSA

No	 es	 fácil	 administrar	 una	 línea	 de	 navegación	 entre	 destinos	 que	 no	 sólo
cambian	 de	 posición	 millones	 de	 kilómetros	 cada	 pocos	 días,	 sino	 que	 también
oscilan	con	una	velocidad	comprendida	en	el	orden	de	las	decenas	de	kilómetros	por
segundo.	Ni	pensar	en	algo	así	como	un	horario	regular;	hay	ocasiones	en	las	que	se
tiene	que	olvidar	todo	el	asunto	y	permanecer	en	puerto	—o,	por	lo	menos,	en	órbita
—	a	 la	espera	que	el	Sistema	Solar	se	 reordene	de	una	manera	conveniente	para	 la
especie	humana.

Por	 fortuna,	 estos	 períodos	 se	 conocen	 con	 años	 de	 antelación,	 por	 lo	 que	 es
posible	aprovecharlos	al	máximo	para	revisar	los	equipos	e	introducir	modificaciones
retroactivas	y	para	dar	licencia	en	el	planeta	a	la	tripulación.	Y,	de	vez	en	cuando,	con
buena	 suerte	 y	 un	 enérgico	 despliegue	 de	 recursos	 para	 vender,	 se	 puede	 arreglar
algún	 fletamiento	 local,	 aunque	 no	 sea	más	 que	 el	 equivalente	 del	 viaje	 en	 lancha
«para	recorrer	la	playa	de	punta	a	punta»	que	se	hacía	antaño.

El	 capitán	Eric	 Laplace	 estaba	 encantado	 porque	 la	 permanencia	 de	 tres	meses
frente	 a	 Ganimedes	 no	 sería	 una	 completa	 pérdida.	 Una	 subvención	 anónima	 e
inesperada,	hecha	 a	 la	Fundación	de	Ciencia	Planetaria	 financiaría	una	 exploración
previa	 del	 sistema	 joviano	 de	 satélites	 (incluso	 ahora,	 nadie	 lo	 llamaba	 jamás
«luciferino»),	 durante	 la	 cual	 se	 prestaría	 especial	 atención	 a	 una	 docena	 de	 las
desdeñadas	 lunas	 menores,	 algunas	 de	 las	 cuales	 nunca	 se	 habían	 estudiado	 de
manera	apropiada	y,	mucho	menos,	visitado.

No	 bien	 hubo	 oído	 hablar	 sobre	 la	misión,	 Rolf	 van	 der	 Berg	 llamó	 al	 agente
consignatario	de	las	naves	Tsung,	e	hizo	algunas	discretas	indagaciones.

—Sí,	 primero	 volaremos	 directamente	 a	 Io;	 después,	 haremos	 un	 vuelo	 de
circunvalación	de	Europa...

—¿Sólo	un	vuelo	de	circunvalación?	¿A	qué	distancia?
—Un	momento,	por	favor...	¡Qué	raro!	El	plan	de	vuelo	no	brinda	detalles.	Pero,

por	supuesto,	la	nave	no	entrará	en	la	Zona	de	Prohibición.
—Esa	zona	se	redujo	a	diez	mil	kilómetros,	como	consecuencia	del	último	fallo...

hace	quince	años.	Sea	como	fuere,	querría	ofrecerme	como	voluntario,	en	calidad	de
planetólogo	de	la	misión.	Enviaré	mis	antecedentes...

—No	es	necesario,	doctor	Van	der	Berg,	pues	ya	han	solicitado	que	usted	vaya.
Siempre	 resulta	 fácil	 predecir	 el	 lunes	 cuál	 es	 el	 caballo	 que	 ganó	 el	 domingo

anterior.	Cuando	el	capitán	Laplace	pensó	en	 lo	sucedido	 (tuvo	mucho	 tiempo	para
eso,	 después),	 recordó	 varios	 aspectos	 curiosos	 de	 este	 viaje	 especialmente
contratado:	dos	miembros	de	la	tripulación	enfermaron	de	forma	repentina,	y	fueron
remplazados	con	poco	tiempo	de	aviso;	él	se	alegró	tanto	de	contar	con	suplentes,	que
no	 les	 revisó	 los	 papeles	 con	 toda	 la	 atención	 con	 que	 debería	 haberlo	 hecho.	 (Y
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aunque	lo	hubiese	hecho,	habría	descubierto	que	se	encontraban	en	perfecto	orden.	)
Luego	vino	el	problema	con	la	carga.	En	su	condición	de	capitán,	Laplace	tenía

derecho	 a	 inspeccionar	 cualquier	 cosa	 que	 se	 subiese	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	 Por
supuesto,	 resultaba	 imposible	 revisar	 cada	 artículo,	 pero	 él	 nunca	 vacilaba	 en
investigar	si	tenía	buenos	motivos	para	hacerlo.	Las	tripulaciones	espaciales	eran,	en
general,	grupos	de	hombres	sumamente	responsables;	pero	las	misiones	prolongadas
podían	 llegar	 a	 ser	 muy	 aburridas,	 de	 modo	 que,	 para	 aliviar	 el	 tedio,	 existían
estimulantes	químicos	cuyo	empleo,	si	bien	era	por	completo	legal	en	la	Tierra,	debía
ser	desaprobado	fuera	de	ella.

Cuando	el	 segundo	oficial	Chris	Floyd	expuso	sus	sospechas,	el	capitán	supuso
que	el	sabueso	cromatográfico	de	 la	nave	había	descubierto	otro	cargamento	oculto
del	opio	de	alta	calidad	que	la	 tripulación,	mayoritariamente	constituida	por	chinos,
consumía	con	regularidad.	Esta	vez,	sin	embargo,	el	asunto	era	serio,	muy	serio.

—Bodega	 de	 Carga	 Tres,	 Artículo	 2/456,	 capitán.	 La	 nota	 dice:	 «Aparatos
científicos»,	pero	contiene	explosivos.

—¡Qué!
—No	hay	duda	al	respecto,	señor.	Aquí	está	el	electrograma.
—Me	basta	con	su	palabra,	señor	Floyd.	¿Ha	inspeccionado	el	artículo?
—No,	señor.	Está	en	una	caja	sellada,	de	medio	metro	por	uno	por	cinco,	más	o

menos.	Es	uno	de	los	bultos	más	grandes	que	el	equipo	de	científicos	trajo	a	bordo.
Lleva	 el	 rótulo	 FRÁGIL-MANIPULAR	CON	CUIDADO;	 pero	 todo	 es	 frágil,	 por
supuesto.

Meditativo,	 el	 capitán	 Laplace	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 «madera»
plástica	 de	 su	 escritorio,	 la	 que	 imitaba	 las	 vetas	 de	 la	 madera	 legítima.	 (Laplace
odiaba	ese	diseño	y	se	proponía	deshacerse	de	él	en	el	próximo	reequipamiento	de	la
nave.	 )	 Incluso	esa	 leve	actividad	hizo	que	se	empezara	a	elevar	de	su	asiento	y	de
forma	automática	colocó	el	pie	alrededor	de	una	pata	de	la	silla	para	«anclarse».

Aunque	el	capitán	no	dudó	ni	por	un	 instante	del	 informe	de	Floyd	—su	nuevo
segundo	 oficial	 era	 muy	 competente	 y	 al	 capitán	 le	 complacía	 que	 nunca	 hubiera
mencionado	el	tema	de	su	famoso	abuelo—,	podía	haber	una	explicación	inocente.	Al
sabueso	 podían	 haberlo	 confundido	 otros	 compuestos	 químicos	 que	 tuviesen
nerviosos	enlaces	moleculares.

Podían	descender	 a	 la	bodega	y	 abrir	 el	 bulto	por	 la	 fuerza.	No,	 eso	podría	 ser
peligroso	y	también	ocasionar	problemas	jurídicos.

Lo	mejor	sería	ir	directamente	al	grano;	de	todos	modos,	antes	o	después	tendría
que	hacerlo.

—Por	 favor,	 vaya	 a	 buscar	 al	 doctor	Anderson...	 y	 no	 hable	 de	 esto	 con	 nadie
más.

—Muy	bien,	señor.
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Chris	Floyd	hizo	un	saludo	respetuoso	pero	del	 todo	innecesario,	y	abandonó	la
habitación	con	suavidad	y	ligereza.

El	jefe	del	equipo	de	científicos	no	estaba	acostumbrado	a	la	gravedad	cero	y	su
ingreso	fue	bastante	torpe.	Su	obvia	y	genuina	indignación	no	ayudaba,	y	se	tuvo	que
aferrar	al	escritorio	del	capitán	varias	veces	en	una	actitud	desprovista	de	dignidad.

—¡Explosivos!	¡Claro	que	no!	Déjeme	ver	la	nota...	2/456...
El	doctor	Anderson	tecleó	la	referencia	en	su	teclado	portátil,	y	leyó	despacio:
—«Penetrómetros	Mark	V,	cantidad,	tres».	Por	supuesto:	no	hay	problema.
—¿Y	exactamente	qué	es	un	penetrómetro?	—preguntó	el	capitán.	Éste,	a	pesar

de	su	preocupación,	apenas	si	pudo	contener	una	sonrisa;	el	nombre	sonaba	un	poco
obsceno.

—Es	un	dispositivo	de	uso	corriente	para	 la	extracción	de	muestras	planetarias.
Se	 deja	 caer	 y,	 con	 suerte,	 tomará	 una	muestra	 columnar	 de	 diez	metros	 de	 largo,
incluso	 en	 roca	 dura.	Después	 devuelve	 un	 análisis	 químico	 completo.	 Es	 la	 única
manera	segura	de	estudiar	sitios	como	el	Lado	Diurno	de	Mercurio,	o	de	Io,	donde
dejaremos	caer	el	primero.

—Doctor	Anderson	—dijo	el	capitán,	 tratando	de	dominarse—.	Usted	podrá	ser
un	 excelente	 geólogo,	 pero	 no	 sabe	mucho	 sobre	mecánica	 celeste.	 No	 se	 pueden
dejar	caer	cosas	así	como	así,	cuando	se	está	en	órbita...

La	 acusación	 de	 ignorancia	 carecía	 de	 todo	 fundamento,	 como	 lo	 demostró	 la
reacción	del	científico:

—¡Esos	idiotas!	—exclamó—.	Claro,	usted	debió	haber	sido	notificado.
—Exacto.	Los	cohetes	con	combustible	sólido	son	considerados	carga	peligrosa.

Quiero	el	visto	bueno	de	la	compañía	aseguradora	y	su	promesa	formal,	la	suya,	de
que	los	sistemas	de	seguridad	son	adecuados.	En	caso	contrario,	los	tiraremos	por	la
borda.	 Ahora,	 ¿hay	 alguna	 otra	 pequeña	 sorpresa?	 ¿Estaba	 planeando	 hacer
prospecciones	sísmicas?	Creo	que,	en	general,	esas	exploraciones	implican	el	empleo
de	explosivos...

Al	cabo	de	algunas	horas	el	algo	apaciguado	científico	admitía	que	también	había
encontrado	 dos	 botellas	 de	 flúor	 en	 estado	 elemental,	 que	 se	 empleaba	 para
suministrar	energía	a	los	rayos	láser	que	podían	acertar	a	cuerpos	celestes	que	pasaran
a	 distancias	 de	 tiro	 de	 mil	 kilómetros,	 con	 el	 fin	 de	 tomar	 muestras	 para
espectrografía.	Como	el	flúor	puro	era	la	sustancia	más	ferozmente	incontrolable	que
conocía	el	ser	humano,	figuraba	en	la	 lista	de	materiales	prohibidos...	pero,	al	 igual
que	los	cohetes	que	impulsaban	los	penetrómetros	hacia	su	blanco,	resultaba	esencial
para	la	misión.

Cuando	hubo	quedado	 satisfecho,	 en	 cuanto	 al	 hecho	de	 que	 se	 habían	 tomado
todas	 las	 precauciones	 necesarias,	 el	 capitán	 Laplace	 aceptó	 las	 disculpas	 del
científico,	 junto	 con	 su	 promesa	 formal	 de	 que	 el	 descuido	 se	 debía	 de	 manera
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exclusiva	a	la	prisa	con	que	se	había	organizado	la	expedición.
Estaba	seguro	de	que	el	doctor	Anderson	estaba	diciendo	la	verdad,	pero	aun	así,

sentía	que	había	algo	extraño	en	lo	referente	a	la	misión.
Tan	extraño	como	jamás	se	habría	podido	imaginar.
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23.	INFIERNO

Antes	de	la	detonación	de	Júpiter,	Io	ocupaba	el	segundo	puesto,	precedido	sólo
por	Venus,	como	lugar	más	cercano	al	Infierno,	dentro	del	Sistema	Solar.	Pero	ahora
que	 la	 temperatura	 de	 la	 superficie	 de	 Lucifer	 se	 había	 elevado	 en	 otro	 par	 de
centenares	de	grados,	ni	siquiera	Venus	podía	competir.

Los	volcanes	de	azufre	y	los	géiseres	habían	multiplicado	su	actividad,	y	habían
vuelto	a	moldear	 los	rasgos	del	atormentado	satélite	en	cuestión	de	años,	en	vez	de
décadas.	Los	planetólogos	habían	abandonado	 todo	 intento	de	hacer	 levantamientos
cartográficos,	 y	 se	 contentaban	 con	 tomar	 —con	 intervalos	 de	 días—	 fotografías
desde	 equipos	 puestos	 en	 órbita.	 A	 partir	 de	 tales	 fotografías	 habían	 compuesto
películas	 cinematográficas	 con	 fotogramas	 tomados	 a	 intervalos	 prefijados	 y	 que
inspiraban	un	temor	reverencial.

El	Lloyds	de	Londres	había	cobrado	una	muy	elevada	prima	por	este	tramo	de	la
misión,	 pero	 Io	 no	 planteaba	 peligro	 alguno	 para	 la	 nave	 que	 hiciese	 un	 vuelo	 de
circunvalación	a	una	distancia	mínima	de	diez	mil	kilómetros...	y,	por	añadidura,	por
encima	del	relativamente	tranquilo	Lado	Nocturno.

Mientras	observaba	el	globo	amarillo	y	anaranjado	que	se	aproximaba	—el	objeto
más	improbablemente	ostentoso	de	todo	el	Sistema	Solar—,	el	segundo	oficial	Chris
Floyd	no	pudo	 evitar	 que	 le	 volviera	 a	 la	memoria	 la	 ocasión	—había	 transcurrido
medio	 siglo—	 en	 que	 su	 abuelo	 había	 llegado	 a	 estos	 lares;	 aquí	 la	Leonov	 había
efectuado	su	encuentro	con	la	abandonada	Discovery,	y	aquí	el	doctor	Chandra	había
vuelto	a	despertar	a	la	computadora	HAL,	que	aguardaba	en	estado	latente.	Después
ambas	naves	habían	proseguido	el	vuelo	para	explorar	el	enorme	monolito	negro	que
se	hallaba	suspendido	en	el	espacio,	en	Ll,	el	Punto	Lagrange	Interior,	situado	entre
Io	y	Júpiter.

Ahora	 el	 Monolito	 se	 había	 ido,	 y	 lo	 mismo	 había	 sucedido	 con	 Júpiter.	 El
minisol	 que,	 como	 un	 Ave	 Fénix,	 había	 surgido	 de	 la	 implosión	 de	 Júpiter	 había
convertido	 los	 satélites	 del	 gigantesco	planeta	 en	 lo	que	de	hecho	 era	otro	Sistema
Solar,	 aunque	 sólo	 en	 Ganimedes	 y	 en	 Europa	 existían	 regiones	 con	 temperaturas
parecidas	a	las	de	la	Tierra.	Durante	cuánto	tiempo	seguiría	siendo	ése	el	caso,	nadie
lo	sabía.	Las	estimaciones	sobre	la	duración	máxima	de	la	vida	de	Lucifer	oscilaban
entre	mil	y	un	millón	de	años.

El	equipo	de	científicos	de	la	Galaxy	observaba,	anhelante,	el	punto	Ll,	pero	en
esos	momentos	era	extremadamente	peligroso	acercarse	a	él.	Siempre	había	existido
un	río	de	energía	eléctrica	—el	«tubo	de	flujo»	de	Io—	que	corría	entre	Júpiter	y	su
satélite	 interior,	 y	 la	 creación	 de	 Lucifer	 había	 incrementado	 la	 fuerza	 de	 ese	 río
varios	centenares	de	veces.	En	ocasiones	esa	corriente	de	energía	hasta	se	podía	ver	a
simple	 vista,	 refulgiendo	 en	 amarillo,	 con	 la	 luz	 característica	 del	 sodio	 ionizado.
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Algunos	ingenieros	de	Ganimedes	habían	hablado	de	aprovechar	los	gigawatios	que
se	estaban	desperdiciando	ahí	al	lado,	pero	nadie	había	hallado	una	manera	plausible
de	hacerlo.

Se	 lanzó	 el	 primer	 penetrómetro,	 acompañado	 por	 vulgares	 comentarios	 de	 la
tripulación;	 dos	 horas	 más	 tarde,	 el	 instrumento	 se	 metió,	 como	 una	 aguja
hipodérmica,	en	el	ulcerado	satélite;	prosiguió	operando	durante	casi	cinco	segundos
—el	 décuplo	 de	 la	 vida	 útil	 para	 la	 que	 había	 sido	 diseñado—	 y	 transmitió,	 en
frecuencia	radial,	miles	de	mediciones	geológicas,	físicas	y	químicas,	antes	de	que	Io
lo	demoliera.

Los	 científicos	 estaban	maravillados,	 pero	Van	 der	 Berg	 simplemente	 se	 sentía
satisfecho.	Él	había	previsto	que	la	sonda	funcionaría;	Io	era	un	blanco	absurdamente
fácil.	 Pero,	 si	 tenía	 razón	 con	 respecto	 a	 Europa,	 era	 seguro	 que	 el	 segundo
penetrómetro	iba	a	fallar.

Y,	 aun	 así,	 eso	 nada	 probaría,	 pues	 la	 sonda	 podría	 fallar	 por	 una	 docena	 de
buenas	razones.	Y	cuando	lo	hiciese,	no	quedaría	otra	alternativa	que	un	descenso.

Lo	que,	por	 supuesto,	 estaba	 totalmente	prohibido...	 y	no	 sólo	por	 las	 leyes	del
Hombre.
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24.	SHAKA	EL	GRANDE

ASTROPOL	—que,	 pese	 a	 su	 rimbombante	 título,	 tenía	 muy	 poco	 que	 hacer
fuera	 de	 la	 Tierra—	no	 iba	 a	 admitir	 que	 Shaka	 existía	 en	 realidad.	 EUAS	 adoptó
exactamente	la	misma	posición,	y	sus	diplomáticos	se	aturdían	o	indignaban	cuando
alguien	tenía	la	suficiente	falta	de	tacto	como	para	mencionar	ese	nombre.

Pero	la	Tercera	Ley	de	Newton	rige	en	política,	al	igual	que	en	todo	lo	demás.	El
Bund	 tenía	sus	extremistas	 (aunque	 trataba,	a	veces	no	con	demasiada	vehemencia,
de	repudiarlos),	quienes	no	cesaban	de	conspirar	contra	los	EUAS.	En	general,	esos
terroristas	 se	 limitaban	 a	 intentar	 cometer	 actos	 de	 sabotaje	 comercial,	 pero	 había
ocasionales	explosiones,	desapariciones	y	hasta	asesinatos.

Huelga	 decir	 que	 los	 sudafricanos	 no	 tomaban	 estos	 hechos	 a	 la	 ligera:
reaccionaron	 instituyendo	 sus	 propios	 servicios	 oficiales	 de	 contrainteligencia,	 que
también	 contaban	 con	una	gama	de	operaciones	bastante	 independientes,	 y	que,	 de
manera	análoga,	afirmaban	no	saber	nada	sobre	Shaka.	A	lo	mejor	estaban	empleando
la	útil	invención	de	la	CIA:	la	«negación	plausible».	Hasta	es	posible	que	estuvieran
diciendo	la	verdad.

Según	una	de	las	teorías,	Shaka	había	empezado	siendo	una	palabra	clave	y	luego
—de	 forma	 parecida	 a	 lo	 sucedido	 con	 el	 «Teniente	 Kiye»,	 de	 Prokofieff	—había
adquirido	vida	propia,	porque	resultaba	útil	para	varias	burocracias	clandestinas.	Era
indudable	 que	 esto	 explicaría	 el	 hecho	 de	 que	 ninguno	 de	 sus	 miembros	 hubiera
desertado	jamás	y	tampoco	hubiera	sido	arrestado.

Pero	 quienes	 creían	 que	 Shaka	 de	 verdad	 existía	 daban	 otra	 explicación	 (algo
forzada,	por	cierto).	Todos	sus	agentes	habían	sido	psicológicamente	preparados	para
autodestruirse	ante	la	más	mínima	posibilidad	de	ser	sometidos	a	un	interrogatorio.

Fuera	 cual	 fuere	 la	 verdad,	 nadie	 pudo	 imaginar	 seriamente	 que,	 más	 de	 dos
siglos	después	de	su	muerte,	 la	leyenda	del	gran	tirano	zulú	extendería	su	sombra	a
través	de	mundos	que	el	propio	Shaka	nunca	conoció.
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25.	EL	MUNDO	OCULTO

Durante	la	década	posterior	a	la	ignición	de	Júpiter	y	a	la	diseminación	del	Gran
Descongelamiento	a	través	del	sistema	de	satélites	del	ex	planeta,	Europa	había	sido
dejada	en	la	más	estricta	soledad.	Después	los	chinos	habían	llevado	a	cabo	un	rápido
vuelo	 de	 circunvalación	 y	 habían	 sondeado	 las	 nubes	 con	 radar	 en	 un	 intento	 por
localizar	los	restos	de	la	Tsien.	No	habían	tenido	éxito,	pero	los	mapas	que	hicieron
del	Lado	Diurno	fueron	los	primeros	en	mostrar	los	nuevos	continentes	que	surgían
ahora,	cuando	se	fundía	la	cubierta	de	hielo.

También	 habían	 descubierto	 una	 formación	 perfectamente	 recta,	 de	 dos
kilómetros	de	largo,	cuyo	aspecto	era	tan	artificial	que	pronto	se	le	impuso	el	nombre
de	«La	Gran	Muralla».	Debido	a	su	forma	y	tamaño	se	supuso	que	era	el	Monolito...
o	un	monolito,	ya	que	millones	de	ellos	se	habían	reproducido	en	las	horas	previas	a
la	creación	de	Lucifer.

No	obstante	no	se	había	producido	ninguna	reacción	o	indicio	de	señal	inteligente
procedentes	 de	 la	 parte	 inferior	 de	 las	 nubes,	 que	 se	 iban	 espesando	 de	 forma
continua	 y	 regular.	 De	 ahí	 que	 algunos	 años	 más	 tarde	 se	 colocaran	 en	 órbita
permanente	satélites	de	reconocimiento	y	que	se	dejaran	caer	en	la	atmósfera	globos
sonda	para	grandes	alturas,	con	el	fin	de	estudiar	el	patrón	que	seguían	los	vientos;
los	meteorólogos	 terrestres	 opinaban	 que	 esos	 vientos	 tenían	 un	 interés	 absorbente
porque	Europa	—con	 un	 océano	 central	 y	 un	 sol	 que	 nunca	 se	 ponía—	ofrecía	 un
modelo,	bellamente	simplificado,	para	los	libros	de	texto.

De	esta	manera	había	comenzado	el	juego	de	la	«Ruleta	Europeana»,	como	solían
denominarlo	 los	 administradores	 cada	 vez	 que	 los	 científicos	 proponían	 acercarse
más	 al	 satélite.	 Tras	 cincuenta	 años	 sin	 peripecia	 alguna,	 eso	 se	 había	 vuelto	 algo
tedioso.	El	capitán	Laplace	tenía	la	esperanza	de	que	se	mantuviera	de	esa	manera,	y
había	exigido	una	considerable	reafirmación	de	que	todo	iría	bien	por	parte	del	doctor
Anderson.

—Personalmente	 —le	 había	 dicho	 al	 científico—,	 consideraría	 un	 acto	 poco
amistoso	 el	 hecho	 de	 hacer	 que	 una	 tonelada	 de	 hierros	 capaces	 de	 perforar	 un
blindaje	se	dejen	caer	sobre	mí	a	mil	kilómetros	por	hora.	Estoy	bastante	sorprendido
de	que	el	Consejo	Mundial	le	haya	concedido	el	permiso.

El	 doctor	Anderson	 también	 estaba	 un	 poco	 sorprendido,	 aunque	 no	 lo	 hubiera
estado	de	haber	sabido	que	el	proyecto	era	el	último	punto	de	una	larga	agenda	de	un
Subcomité	de	Ciencias	que	se	había	reunido	un	viernes	por	la	tarde.	Con	pequeñeces
así	se	escribe	la	Historia.

—Coincido	 con	 usted,	 capitán.	 Pero	 estamos	 operando	 bajo	 limitaciones	 muy
estrictas	 y	 no	 hay	 posibilidad	 de	 interferir	 con	 los	 europeanos,	 quienesquiera	 que
sean.	Estamos	apuntando	a	un	blanco	que	se	encuentra	a	cinco	kilómetros	por	encima
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del	nivel	del	mar.
—Eso	tengo	entendido.	¿Qué	es	lo	que	resulta	tan	interesante	del	monte	Zeus?
—Es	un	total	misterio,	ya	que	ni	siquiera	estaba	ahí	hace	unos	años.	Así	que	ya	se

puede	imaginar	por	qué	vuelve	locos	a	los	geólogos.
—Y	su	aparatito	lo	analizará	cuando	se	meta	en	el	satélite.
—Exacto.	 En	 realidad,	 no	 debería	 estar	 diciendo	 esto,	 pero	 se	 me	 pidió	 que

mantenga	en	secreto	los	resultados,	y	que	los	envíe	de	vuelta	a	la	Tierra	expresados
en	clave.	Es	obvio	que	alguien	está	sobre	 la	pista	de	un	gran	descubrimiento	y	que
tomen	la	delantera	en	la	publicación.	¿Habría	creído	que	los	científicos	podían	ser	tan
mezquinos?

Al	 capitán	 Laplace	 no	 le	 costaba	mucho	 creerlo,	 pero	 no	 quiso	 desilusionar	 al
doctor	Anderson,	cuya	ingenuidad	resultaba	conmovedora.	Fuera	lo	que	fuere	lo	que
estaba	 ocurriendo	 —y	 al	 capitán	 ya	 no	 le	 quedaba	 ninguna	 duda	 de	 que	 en	 esta
misión	 había	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 se	 podía	 ver—,	 Anderson	 no	 sabía	 nada	 al
respecto.

—Sólo	me	queda	la	esperanza,	doctor,	de	que	a	los	europeanos	no	les	dé	por	el
alpinismo.	Odiaría	tener	que	interrumpir	cualquier	intento	de	colocar	una	bandera	en
su	Everest	local.

Se	 produjo	 una	 sensación	de	 desacostumbrada	 excitación	 a	 bordo	de	 la	Galaxy
cuando	se	lanzó	el	penetrómetro;	incluso	dejaron	de	hacerse	las	consabidas	bromas.
Durante	las	dos	horas	que	duró	la	larga	caída	de	la	sonda	hacia	el	Europa	la	práctica
totalidad	 de	 los	miembros	 de	 la	 tripulación	 encontró	 alguna	 excusa,	 perfectamente
legítima,	para	visitar	el	puente	y	contemplar	la	operación	de	guía.	Cincuenta	minutos
antes	del	impacto	el	capitán	Laplace	declaró	el	puente	zona	prohibida	para	todos	los
visitantes	menos	 para	 la	 nueva	 azafata	 de	 la	 nave,	 Rosie,	 sin	 cuyo	 ininterrumpido
suministro	de	peras	elásticas	llenas	de	excelente	café	la	operación	no	habría	podido
continuar.

Todo	iba	a	la	perfección.	Poco	después	del	ingreso	en	la	atmósfera	se	extendieron
los	frenos	para	aire,	que	frenaron	el	penetrómetro	hasta	darle	una	aceptable	velocidad
de	 impacto.	 La	 imagen	 del	 blanco	 recibida	 a	 través	 del	 radar	 —sin	 detalles
distintivos,	 sin	 indicación	 de	 escala	 de	 referencia—	 crecía	 constantemente	 en	 la
pantalla.	 A	 la	 hora	 del	 impacto	 menos	 un	 segundo	 todos	 los	 grabadores
automáticamente	pasaron	a	velocidad	de	registro...

Pero	no	hubo	nada	en	absoluto	que	registrar.
—Ahora	sé	—dijo	el	doctor	Anderson,	con	tristeza—	qué	es	exactamente	lo	que

sintieron	en	el	Laboratorio	de	Propulsión	a	Chorro	cuando	aquellos	primeros	Ranger
chocaron	con	la	Luna,	con	sus	cámaras	ciegas.
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26.	VIGILANCIA	NOCTURNA

Sólo	el	tiempo	es	universal;	el	día	y	la	noche	no	son	más	que	costumbres	locales
exquisitamente	arcaicas	que	se	encuentran	en	aquellos	planetas	a	los	que	las	fuerzas
de	marea	todavía	no	les	ha	arrebatado	la	rotación.	Pero	sea	cual	sea	la	distancia	que
recorran	 desde	 su	 mundo	 nativo,	 los	 seres	 humanos	 nunca	 pueden	 huir	 del	 ritmo
diurno,	impuesto	desde	tiempo	inmemorial	por	su	ciclo	de	luz	y	oscuridad.

Por	 esta	 razón	 a	 la	 una	 y	 cinco	 minutos,	 tiempo	 universal,	 el	 segundo	 oficial
Chang	estaba	solo	en	el	puente	mientras	toda	la	nave	dormía	a	su	alrededor.	Tampoco
había	 verdadera	 necesidad	 de	 que	 Chang	 estuviese	 despierto,	 ya	 que	 los	 sensores
electrónicos	de	la	Galaxy	descubrirían	cualquier	falla	de	funcionamiento	mucho	antes
de	 lo	 que	 jamás	 podría	 hacer	 el	 hombre.	 Pero	 un	 siglo	 de	 cibernética	 había
demostrado	 que	 los	 seres	 humanos	 seguían	 siendo	 ligeramente	 superiores	 a	 las
máquinas	para	habérselas	con	lo	inesperado,	y	más	pronto	o	más	tarde	lo	inesperado
siempre	ocurría.

«¿Dónde	estará	mi	café?»,	pensó	Chang	de	mal	humor.	No	era	propio	de	Rosie
llegar	 tarde.	 Se	 preguntaba	 si	 la	 azafata	 se	 habría	 visto	 afectada	 por	 la	 misma
indisposición	que	afligía	por	igual	a	científicos	y	tripulantes,	después	de	los	desastres
de	las	veinticuatro	horas	pasadas.

Con	 posterioridad	 al	 fracaso	 del	 primer	 penetrómetro,	 se	 había	 convocado	 una
apresurada	reunión	para	deliberar	y	decidir	cuál	sería	el	siguiente	paso.	Quedaba	una
de	 las	 unidades,	 y	 aunque	 se	 había	 pensado	 emplearla	 en	Calisto,	 podría	 ser	 usada
igualmente	bien	aquí.

—Y	 de	 todos	 modos	 —había	 argumentado	 el	 doctor	 Anderson—,	 ya	 hemos
descendido	en	Calisto	y	hemos	verificado	que	no	hay	nada	allí,	salvo	variedades	de
hielo	agrietado.

No	había	habido	desacuerdo.	Después	de	una	demora	de	doce	horas	para	hacer
modificaciones	y	pruebas,	el	penetrómetro	número	 tres	 fue	 lanzado	hacia	el	paisaje
europeano,	siguiendo	la	invisible	huella	de	su	precursor.

Esta	vez	los	grabadores	de	la	nave	sí	obtuvieron	algunos	datos...	durante	cerca	de
medio	milisegundo.	 El	medidor	 de	 aceleración	 de	 la	 sonda	—que	 estaba	 calibrado
para	 operar	 bajo	 una	 gravedad	 de	 hasta	 veinte	 mil	 g—	 emitió	 una	 sola	 pulsación
breve	antes	de	salir	de	escala.	Todo	tuvo	que	haberse	destruido	en	menos	de	un	abrir
y	cerrar	de	ojos.

Tras	un	segundo	y	aún	más	lúgubre	informe	de	necroscopia	se	decidió	informar	a
la	 Tierra	 y,	 en	 órbita	 elevada	 en	 torno	 a	 Europa,	 aguardar	 la	 llegada	 de	 más
instrucciones	antes	de	proseguir	el	vuelo	a	Calisto	y	las	lunas	exteriores.

—Lamento	llegar	tarde,	señor	—dijo	Rosie	McMahon	(uno	nunca	supondría,	por
su	nombre,	que	Rosie	era	ligeramente	más	oscura	que	el	café	que	servía)—.	Debo	de
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haber	puesto	mal	el	despertador	de	mi	reloj.
—Es	una	suerte	—dijo	el	oficial	de	guardia,	con	una	risita	ahogada—	que	usted

no	esté	dirigiendo	esta	nave.
—No	entiendo	cómo	alguien	puede	dirigirla	—respondió	Rosie—.	Todo	parece

ser	tan	complicado...
—Ah,	no	es	tan	feroz	como	aparenta	—dijo	Chang—.	¿Y	no	les	imparten	algo	de

teoría	espacial	básica,	en	su	curso	de	entrenamiento?
—Bueno...	sí.	Pero	nunca	lo	entendí	mucho.	Órbitas	y	todas	esas	tonterías.
El	segundo	oficial	Chang	estaba	aburrido,	de	modo	que	consideró	que	sería	una

delicadeza	 por	 su	 parte	 aclarar	 las	 dudas	 de	 su	 público.	 Y	 si	 bien	 Rosie	 no	 era
exactamente	su	 tipo,	saltaba	a	 la	vista	que	era	atractiva;	un	pequeño	esfuerzo	ahora
podría	significar	una	inversión	valiosa.	En	ningún	momento	se	le	ocurrió	pensar	que,
después	 de	 haber	 cumplido	 su	 trabajo,	 era	 muy	 posible	 que	 Rosie	 quisiera	 seguir
durmiendo.

Veinte	 minutos	 más	 tarde	 el	 segundo	 oficial	 Chang	 señaló,	 con	 un	 amplio
movimiento	de	la	mano,	la	consola	de	navegación,	y	concluyó	de	forma	expansiva:

—Así	 que,	 como	 puede	 ver,	 en	 realidad	 es	 casi	 automático.	 Sólo	 se	 necesita
ingresar	unos	números	por	el	teclado	y	la	nave	se	encarga	del	resto.

Rosie	parecía	que	empezaba	a	cansarse;	no	dejaba	de	mirar	su	reloj.
—Lo	siento	—dijo	Chang,	súbitamente	contrito—.	No	debería	haberla	mantenido

despierta.
—Oh,	no...	es	sumamente	interesante.	Por	favor,	continúe.
—Claro	que	no.	Quizás	en	otra	ocasión.	Buenas	noches,	Rosie...	y	gracias	por	el

café.
—Buenas	noches,	señor.
La	 azafata	 de	 tercera	 clase	 Rosie	 McMahon	 se	 dirigió	 (no	 con	 demasiada

destreza)	 hacia	 la	 puerta	 aún	 abierta.	 Chang	 no	 se	 molestó	 en	 mirar	 hacia	 atrás
cuando	oyó	que	la	puerta	se	cerraba.

Por	eso	fue	un	considerable	choque	emocional	oír	que,	pocos	segundos	después,
una	voz	femenina,	en	absoluto	familiar,	lo	llamaba.

—Señor	 Chang,	 no	 se	 moleste	 en	 apretar	 el	 botón	 de	 alarma	 porque	 está
desconectado.	Aquí	están	las	coordenadas	de	descenso.	Haga	bajar	la	nave.

Poco	a	poco	y	mientras	se	preguntaba	si	se	había	quedado	dormido	y	se	trataba	de
una	pesadilla,	Chang	giró	su	silla.

La	persona	que	había	sido	Rosie	McMahon	estaba	flotando	al	lado	de	la	escotilla
oval	y	se	mantenía	inmóvil	debido	a	que	se	había	cogido	a	la	palanca	que	cerraba	la
puerta.	Todo	en	ella	parecía	haber	cambiado;	en	un	instante,	se	habían	invertido	los
papeles	del	hombre	y	la	mujer:	la	tímida	azafata	que	nunca	había	mirado	a	Chang	a
los	ojos	ahora	lo	observaba	de	hito	en	hito,	con	una	mirada	impía,	fría,	que	bacía	que
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el	 segundo	 oficial	 se	 sintiera	 como	 un	 conejo	 hipnotizado	 por	 una	 serpiente.	 La
pistola	—pequeña	 pero	 de	 aspecto	 letal—	 que	 sostenía	 la	 mano	 libre	 de	 la	 mujer
parecía	un	ornamento	innecesario:

Chang	no	tenía	la	menor	duda	de	que	Rosie	lo	podría	matar	con	suma	eficiencia
sin	necesidad	de	usar	el	arma.

No	obstante,	 tanto	 la	 autoestima	de	Chang	como	su	orgullo	profesional	 exigían
que	no	se	rindiera	sin	alguna	especie	de	lucha.	Al	menos	tal	vez	lograra	ganar	tiempo.

—Rosie	—dijo.	Y	en	ese	momento,	sus	labios	tuvieron	dificultad	para	formar	un
nombre	que,	de	 repente,	 se	había	vuelto	 inadecuado—.	Esto	es	 totalmente	 ridículo.
Lo	 que	 le	 acabo	 de	 decir...	 sencillamente,	 no	 es	 cierto;	 tomaría	 horas	 computar	 la
órbita	correcta,	y	yo	precisaría	de	alguien	que	me	ayudara.	Un	copiloto,	por	lo	menos.

La	pistola	no	tembló.
—No	soy	tonta,	señor	Chang.	Esta	nave	no	tiene	limitaciones	de	energía	como	los

antiguos	cohetes	impulsados	por	combustible	químico.	La	velocidad	de	liberación	de
Europa	es	tan	sólo	de	tres	kilómetros	por	segundo.	Parte	del	entrenamiento	que	usted
recibió	 consistía	 en	 hacer	 un	 aterrizaje	 de	 emergencia,	 estando	 la	 computadora
principal	 fuera	 de	 servicio.	Ahora	 puede	 poner	 esos	 conocimientos	 en	 práctica.	 La
ventana	correspondiente	a	un	contacto	óptimo	con	la	tierra,	en	las	coordenadas	que	le
di,	se	abrirá	dentro	de	cinco	minutos.

—Ese	tipo	de	operación	—dijo	Chang,	que	ahora	estaba	empezando	a	transpirar
con	abundancia—	tiene	un	índice	estimado	de	fallo	del	veinticinco	por	ciento.	—La
cifra	 verdadera	 era	 del	 diez	 por	 ciento,	 pero	 dadas	 las	 circunstancias,	 el	 segundo
oficial	 consideró	 que	 quedaba	 justificada	 su	 exageración—.	 Además,	 han	 pasado
años	desde	que	hice	la	prueba	de	efectuar	ese	tipo	de	descenso.

—En	 ese	 caso	 —replicó	 Rosie	 McMahon—,	 tendré	 que	 eliminarlo	 a	 usted	 y
solicitar	 al	 capitán	 que	 me	 envíe	 a	 alguien	más	 cualificado.	 Lo	 que	 será	 molesto,
porque	 perderemos	 esta	 ventana	 y	 tendremos	 que	 esperar	 un	 par	 de	 horas	 hasta	 la
siguiente.	Quedan	cuatro	minutos.

El	 segundo	 oficial	 Chang	 sabía	 cuándo	 era	 vencido;	 por	 lo	 menos,	 lo	 había
intentado.

—Déme	esas	coordenadas	—dijo.
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27.	ROSIE

El	 capitán	 Laplace	 se	 despertó	 de	 inmediato,	 cuando	 se	 oyeron	 los	 primeros
golpes,	suaves	y	repetidos	como	los	de	un	lejano	pájaro	carpintero,	provenientes	de
los	cohetes	para	control	de	altura.	Durante	un	instante	se	preguntó	si	estaba	soñando;
pero	no,	no	cabía	duda	de	que	la	nave	estaba	girando	en	el	espacio.

Quizá	se	estaba	poniendo	demasiado	caliente	de	uno	de	los	lados	y	el	sistema	de
control	 térmico	 estaba	 haciendo	 algunos	 ajustes	menores.	 Eso	 sí	 ocurría	 de	 vez	 en
cuando,	 y	 constituía	 un	 baldón	 para	 el	 oficial	 que	 estaba	 de	 servicio,	 quien	 debía
haberse	dado	cuenta	de	que	se	estaba	alcanzando	la	curva	envolvente	de	temperatura.

Extendió	la	mano	hacia	el	botón	del	intercomunicador,	para	llamar	a...	¿quién	se
hallaba	al	frente...?	Sí,	el	señor	Chang	se	hallaba	en	el	puente.	La	mano	nunca	llegó	a
completar	el	movimiento.

Después	de	haber	pasado	días	en	estado	de	ausencia	de	peso,	hasta	un	décimo	de
la	 gravedad	 resulta	 ser	 un	 choque	 emocional.	 Al	 capitán	 le	 pareció	 que	 habían
transcurrido	minutos	—aunque	sólo	tuvieron	que	haber	sido	unos	pocos	segundos—
antes	de	que	pudiera	destrabar	 su	arnés	de	contención	y	 levantarse	de	 su	 litera	con
grandes	esfuerzos.	Esta	vez	encontró	el	botón	y	hundió	el	dedo	con	furia.	No	hubo
respuesta.

Trató	de	pasar	por	alto	el	ruido	ahogado	de	los	golpes	y	topetazos	que	se	daban
entre	sí	y	que	daban	contra	la	nave	los	objetos	inadecuadamente	afianzados,	a	los	que
la	repentina	iniciación	de	la	gravedad	había	cogido	desprevenidos.	Las	cosas	parecían
seguir	cayendo	durante	largo	tiempo,	pero	en	esos	momentos	el	único	sonido	anormal
era	el	alarido	apagado,	muy	distante,	del	sistema	impulsor,	que	estaba	funcionando	a
todo	vapor.

Laplace	abrió	de	un	tirón	la	cortina	que	cubría	la	ventanilla	de	la	cabina	y	miró
las	estrellas.	Sabía,	de	manera	aproximada,	hacia	dónde	debía	de	estar	apuntando	el
eje	 de	 la	 nave;	 incluso	 si	 sólo	 lo	 podía	 estimar	 con	 una	 aproximación	 de	 treinta	 o
cuarenta	 grados,	 eso	 le	 permitiría	 establecer	 la	 distinción	 entre	 dos	 alternativas
posibles.

El	curso	de	la	Galaxy	se	podía	fijar	para	que	ganara	o	para	que	perdiera	velocidad
de	mantenimiento	en	órbita.	Ahora	estaba	perdiendo	velocidad...	y,	en	consecuencia,
estaba	preparándose	para	caer	hacia	Europa.

Se	oía	un	golpeteo	incesante	en	la	puerta,	y	el	capitán	se	dio	cuenta	de	que	podía
haber	 transcurrido	 poco	 más	 de	 un	 minuto.	 El	 segundo	 oficial	 Floyd	 y	 otros	 dos
miembros	 de	 la	 tripulación	 estaban	 apretujados	 en	 el	 corredor,	 que	 se	 estaba
volviendo	más	estrecho.

—El	 puente	 está	 bajo	 llave,	 señor	 —informó	 Floyd,	 sin	 aliento—.	 No	 nos
podemos	meter...	y	Chang	no	responde.	No	sabemos	qué	ha	sucedido.
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—Me	temo	que	yo	sí	lo	sé	—respondió	el	capitán	Laplace,	mientras	se	ponía	los
pantalones	cortos—.	No	cabía	duda	de	que	algún	loco	lo	iba	a	intentar,	más	pronto	o
más	tarde.	Nos	están	secuestrando,	y	sé	hacia	dónde.	Pero	de	lo	que	no	tengo	la	más
remota	idea	es	del	porqué.

Echó	un	vistazo	a	su	reloj	e	hizo	un	rápido	cálculo	mental:
«Con	 esta	 intensidad	 de	 avance	 habremos	 abandonado	 órbita	 dentro	 de	 quince

minutos...,	 digamos	 que	 dentro	 de	 diez,	 para	 dejarnos	 un	margen.	 Sea	 como	 fuere,
¿podemos	cortar	la	energía	impulsora,	sin	poner	la	nave	en	peligro?»

El	 segundo	oficial	Yu,	de	 Ingeniería,	 tenía	 aspecto	de	 sentirse	muy	desdichado,
pero	de	manera	voluntaria	brindó	una	renuente	respuesta:

—Podríamos	abrir	los	interruptores	de	circuito	que	hay	en	las	líneas	de	bombeo
que	llegan	a	los	motores,	y	cortar	el	suministro	propulsor.

—¿Podemos	llegar	hasta	esos	interruptores?
—Sí.	Están	en	la	Cubierta	Tres.
—Entonces,	vamos.
—Eh...	 entonces	 el	 sistema	 independiente	 de	 respaldo	 tomaría	 el	 control.	 Con

fines	de	seguridad,	ese	sistema	se	encuentra	detrás	de	un	mamparo	herméticamente
cerrado,	en	la	Cubierta	Cinco...	Tendríamos	que	conseguir	pinzas	cortantes...	No,	no
se	podría	hacer	a	tiempo.

El	 capitán	 I.	 aplace	 lo	 había	 temido,	 pues	 los	 genios	 que	 habían	 diseñado	 la
Galaxy	habían	tratado	de	proteger	la	nave	contra	toda	forma	razonable	de	accidente.
No	había	habido	forma	alguna	de	salvaguardarla	de	la	malevolencia	humana.

—¿Alternativas?
—No,	con	el	tiempo	de	que	se	dispone,	me	temo	que	no.
—Entonces	vayamos	al	puente	y	veamos	si	podemos	hablar	con	Chang...	y	con

quienquiera	que	se	halle	con	él.
¿Y	quién	podría	ser	ese	alguien?,	se	preguntaba	Laplace.	Se	resistía	a	creer	que

pudiese	 ser	 un	 miembro	 de	 la	 tripulación	 regular.	 Eso	 dejaba...	 claro,	 ¡ésa	 era	 la
respuesta!	 Ya	 lo	 podía	 ver:	 «Investigador	 monomaniaco	 trata	 de	 probar	 teoría;
experimentos	 frustrados;	 decide	 que	 la	 búsqueda	 de	 conocimientos	 tiene	 prioridad
sobre	todo	lo	demás...	»

Resultaba	 incómodo	pensar	que	parecía	uno	de	esos	melodramas	baratos	en	 los
que	aparece	algún	científico	loco,	pero	ello	encajaba	a	la	perfección	con	los	hechos.
Laplace	 se	 preguntaba	 si	 el	 doctor	 Anderson	 habría	 decidido	 que	 ése	 era	 el	 único
camino	que	llevaba	al	premio	Nobel.

Esa	 teoría	 quedó	 rápidamente	 descartada	 cuando	 apareció	 el	 geólogo	 jadeando,
sin	aliento	y	desgreñado.

—Por	 el	 amor	 de	Dios;	 capitán,	 ¿qué	 está	 pasando?	 ¡Nos	 estamos	 desplazando
con	plena	potencia!	¿Vamos	hacia	arriba...	o	hacia	abajo?
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—Hacia	abajo	—respondió	el	 capitán	Laplace—.	Dentro	de	unos	diez	minutos,
estaremos	en	una	órbita	de	colisión	con	Europa.	Sólo	me	queda	la	esperanza	de	que
quienquiera	que	esté	en	el	control	sepa	lo	que	está	haciendo.

Ahora	se	hallaban	en	el	puente,	frente	a	la	puerta	cerrada.	Ningún	sonido	llegaba
del	otro	lado.

Laplace	golpeteó	la	puerta	de	la	forma	más	sonora	que	le	fue	posible	sin	rasparse
los	nudillos.

—¡Habla	el	capitán!	¡Déjenos	entrar!
Se	sintió	bastante	estúpido	al	dar	una	orden	a	la	que	seguramente	se	le	haría	caso

omiso,	pero	esperaba	que	hubiera	alguna	reacción,	por	lo	menos.	Ante	su	sorpresa,	sí
la	hubo.

El	altavoz	exterior	se	activó	con	un	siseo,	y	una	voz	dijo:
—No	 intente	 nada	 necio,	 capitán.	 Tengo	 un	 arma	 y	 el	 señor	 Chang	 está

obedeciendo	mis	órdenes.
—¿De	quién	se	trata?	—musitó	uno	de	los	oficiales—.	¡Parecía	una	mujer!
—Tiene	razón	—dijo	el	capitán,	con	gesto	sombrío.
Sin	duda	eso	reducía	las	alternativas,	pero	en	modo	alguno	ayudaba	a	resolver	la

cuestión.
—¿Qué	 espera	 lograr?	 ¡Sabe	 que	 no	 tiene	 posibilidad	 alguna	 de	 salirse	 con	 la

suya!	—gritó,	tratando	de	que	su	voz	sonara	autoritaria	y	no	quejumbrosa.
—Descenderemos	 en	 Europa.	 Y	 si	 quiere	 volver	 a	 despegar,	 no	 trate	 de

detenerme.
—El	cuarto	de	esa	mujer	está	completamente	limpio	—informó	el	segundo	oficial

Chris	Floyd	treinta	minutos	más	tarde,	cuando	el	impulso	de	la	nave	se	hubo	reducido
a	 cero	 y	 la	Galaxy	 estaba	 cayendo	 por	 el	 elipse	 que	 pronto	 pasaría	 rasante	 por	 la
atmósfera	 de	Europa.	La	 situación	 era	 comprometida;	 si	 bien	 en	 este	momento	 era
posible	inmovilizar	los	motores,	hacerlo	sería	un	suicidio.	Se	les	volvería	a	necesitar
para	hacer	el	descenso...	aunque	eso	tan	sólo	podía	ser	una	forma	más	demorada	de
suicidio.

—¡Rosie	McMahon!	¡Quién	lo	hubiera	creído!	¿Suponen	que	está	drogada?
—No	—dijo	Floyd—.	Esto	ha	sido	planeado	con	todo	detalle.	Ella	debe	de	tener

una	radio	oculta	en	algún	lugar	de	la	nave.	Tendríamos	que	buscarla.
—Hablas	como	un	maldito	policía.
—Eso	es	todo,	caballeros	—dijo	el	capitán.
Los	ánimos	se	estaban	caldeando	como	consecuencia	sobre	todo,	de	una	absoluta

frustración	 y	 del	 fracaso	 total	 para	 establecer	 contacto	 ulterior	 con	 el	 parapetado
puente.	Laplace	miró	su	reloj.

—Menos	de	dos	horas	para	que	penetremos	en	la	atmósfera...	o	lo	que	queda	de
ella.	Estaré	en	mi	camarote;	es	muy	posible	que	traten	de	llamarme	ahí.	Señor	Yu,	por
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favor,	quédese	junto	al	puente	e	informe	en	seguida	sobre	cualquier	cosa	que	suceda.
Nunca	se	había	sentido	tan	indefenso	en	toda	su	vida,	pero	hay	ocasiones	en	las

que	 no	 hacer	 nada	 es	 lo	 único	 que	 se	 puede	 hacer.	 Mientras	 salía	 de	 la	 sala	 de
oficiales,	oyó	que	alguien	decía	en	tono	anhelante:

—Me	 vendría	 bien	 una	 taza	 de	 café.	 Rosie	 hacía	 el	mejor	 que	 yo	 haya	 tenido
oportunidad	de	probar.

«Sí	 —pensó	 el	 capitán	 con	 expresión	 sombría—,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 es
eficiente.	 Cualquiera	 que	 sea	 la	 tarea	 que	 ella	 aborde,	 la	 realizará	 de	 forma
concienzuda.	»
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28.	DIÁLOGO

Sólo	había	un	hombre,	a	bordo	de	la	Galaxy,	que	podía	considerar	la	situación	de
manera	diferente	a	un	desastre	total.	«Puede	que	esté	a	punto	de	morir»,	se	dijo	Rolf
van	 der	 Berg,	 «pero,	 por	 lo	menos,	 tengo	 la	 oportunidad	 de	 ganar	 la	 inmortalidad
científica».	Aunque	ése	pudiera	ser	un	pobre	consuelo,	era	más	que	la	esperanza	que
podía	albergar	cualquier	otra	de	las	personas	que	se	encontraban	en	la	nave.

Que	la	Galaxy	se	dirigía	al	monte	Zeus	era	algo	que	Van	der	Berg	no	dudó	ni	por
un	 instante,	ya	que	ninguna	otra	 cosa	había	en	Europa	que	 tuviera	 importancia.	En
realidad	 no	 existía	 nada	 que	 fuese	 siquiera	 remotamente	 comparable,	 en	 ningún
planeta.

Así	que	su	teoría	—y	tenía	que	admitir	que	seguía	siendo	sólo	una	teoría—	ya	no
era	un	secreto.	¿Cómo	se	pudo	haber	filtrado?

Implícitamente	confiaba	en	su	tío	Paul,	pero	éste	podía	haber	sido	indiscreto.	Era
más	 probable	 que	 alguien	 le	 hubiera	 intervenido	 las	 computadoras,	 quizá	 como	 un
asunto	de	rutina.	De	ser	así,	el	anciano	científico	bien	podría	estar	en	peligro;	Rolf	se
preguntó	 si	 podría	 —o	 si	 debería—	 prevenirlo.	 Sabía	 que	 el	 oficial	 de
comunicaciones	estaba	 tratando	de	ponerse	en	contacto	con	Ganimedes,	a	 través	de
uno	de	los	 transmisores	de	emergencia;	ya	se	había	activado	un	aviso	por	radiofaro
automático	y	en	ese	momento	la	noticia	ya	estaría	a	punto	de	llegar	a	la	Tierra;	había
sido	enviada	hacía	ya	casi	una	hora.

—Entre	—dijo	en	respuesta	al	golpe	suave	que	oyó	en	la	puerta	de	su	cabina—.
Ah,	hola,	Chris.	¿Qué	desea?

Le	 había	 sorprendido	 ver	 al	 segundo	 oficial	 Chris	 Floyd,	 a	 quien	 no	 conocía
mejor	que	a	cualquier	otro	de	sus	colegas.	Si	descendían	sanos	y	salvos	en	Europa,
pensó	 lúgubremente,	 podrían	 llegar	 a	 conocerse	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 habrían
deseado.

—Hola,	doctor.	Usted	es	la	única	persona	que	se	halla	por	aquí,	y	me	preguntaba
si	me	podría	ayudar.

—No	estoy	seguro	de	que	alguien	pueda	ayudar	a	nadie	en	estos	momentos.	¿Qué
es	lo	último	que	se	sabe	del	puente?

—Nada	nuevo.	Acabo	de	dejar	ahí	arriba	a	Yu	y	a	Gillings,	que	están	tratando	de
fijar	un	micrófono	en	la	puerta.	Pero	nadie	parece	estar	hablando	allá	dentro;	no	me
sorprende,	Chang	debe	de	estar	sumamente	ocupado.

—¿Nos	puede	hacer	bajar	sanos	y	salvos?
—Es	el	mejor.	Si	hay	alguien	que	lo	puede	hacer,	ese	alguien	es	él.	Me	preocupa

más	cómo	volver	a	despegar.
—Dios...	 no	 me	 había	 anticipado	 tanto.	 Pensaba	 que	 eso	 no	 representaba	 un

problema.
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—Podría	 ser	 marginal.	 Recuerde	 que	 esta	 nave	 ha	 sido	 diseñada	 para	 hacer
operaciones	 en	 órbita.	 No	 habíamos	 planeado	 bajar	 en	 ninguna	 de	 las	 lunas
importantes...	aunque	temamos	la	esperanza	de	encontrarnos	con	Ananke	y	Carmen.
Así	que	podríamos	quedar	varados	 en	Europa...	 sobre	 todo	 si	Chang	ha	 tenido	que
desperdiciar	propulsor	al	buscar	un	buen	sitio	para	descender.

—¿Sabemos	dónde	está	tratando	de	descender?	—preguntó	Rolf,	que	intentaba	no
parecer	más	 interesado	 de	 lo	 que	 razonablemente	 cabría	 esperar.	 No	 lo	 consiguió,
pues	Chris	le	dirigió	una	mirada	penetrante:

—No	hay	forma	de	que	podamos	saberlo	en	esta	etapa,	aunque	podremos	 tener
una	 idea	más	clara	cuando	empiece	a	frenar.	Pero	usted	conoce	estas	 lunas,	¿dónde
cree	usted	que	bajaremos?

—Sólo	hay	un	lugar	interesante:	el	monte	Zeus.
—¿Por	qué	querría	alguien	descender	ahí?
Rolf	se	encogió	de	hombros.
—Ésa	era	una	de	las	cosas	que	esperábamos	descubrir.	Costó	dos	penetrómetros

caros.
—Y	parece	que	va	costar	mucho	más.	¿Se	le	ocurre	alguna	idea?
—Habla	como	un	policía	—dijo	Van	der	Berg	con	una	amplia	 sonrisa,	pues	no

fue	su	intención	decirlo	en	serio.
—¡Qué	raro!	Ésta	es	la	segunda	vez	que	me	dicen	eso	en	la	última	hora.
En	ese	instante	se	produjo	una	sutil	alteración	en	la	atmósfera	de	la	cabina,	casi

como	si	el	sistema	de	mantenimiento	de	la	vida	se	hubiese	reajustado	a	sí	mismo.
—Oh,	tan	sólo	estaba	bromeando...	¿Lo	es	usted?
—Si	lo	fuera,	no	lo	admitiría,	¿no	es	así?
«No	es	una	respuesta»,	pensó	Van	der	Berg,	aunque,	si	lo	pensaba	mejor,	quizá	lo

fuera.
Miró	 con	 atención	 al	 joven	 oficial,	 y	 reparó	 —no	 por	 primera	 vez—	 en	 el

extraordinario	parecido	que	tenía	con	su	famoso	abuelo.	Alguien	había	mencionado
que	Chris	Floyd	sólo	se	había	incorporado	a	la	Galaxy	para	esta	misión,	procedente
de	otra	nave	de	la	flota	Tsung,	y	ese	mismo	alguien	había	añadido,	con	sarcasmo,	que
en	cualquier	negocio	resultaba	útil	 tener	conexiones.	Pero	no	se	había	enjuiciado	 la
capacidad	 de	 Floyd,	 ya	 que	 era	 un	 excelente	 oficial	 de	 navegación	 espacial.	 Esas
aptitudes	 podrían	 habilitarlo	 también	 para	 otros	 trabajos	 de	 tiempo	parcial;	 bastaba
con	considerar	el	caso	de	Rosie	McMahon,	quien,	ahora	que	Rolf	lo	pensaba,	también
se	había	incorporado	a	la	Galaxy	inmediatamente	antes	de	esta	misión.

Rolf	van	der	Berg	sentía	que	se	había	enredado	en	alguna	basta	y	tenue	telaraña
de	 intrigas	 interplanetarias,	 y	 en	 su	 condición	 de	 científico	 habituado	 a	 obtener
respuestas	por	lo	general	directas	a	los	interrogantes	que	le	planteaba	a	la	Naturaleza,
no	disfrutaba	de	esta	situación.
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Pero	difícilmente	podría	sostener	que	era	una	víctima	 inocente.	Había	 intentado
ocultar	 la	 verdad,	 o	 al	 menos	 lo	 que	 él	 creía	 que	 era	 la	 verdad.	 Y	 ahora	 las
consecuencias	 de	 ese	 engaño	 se	 habían	 multiplicado	 como	 los	 neutrones	 de	 una
reacción	en	cadena,	con	resultados	que	podrían	ser	igualmente	desastrosos.

¿De	qué	lado	estaba	Chris	Floyd?	¿Cuántos	lados	había?
Era	 indudable	 que	 el	 Bund	 estaría	 implicado,	 una	 vez	 que	 el	 secreto	 se	 hubo

filtrado.	 Pero	 existían	 grupos	 disidentes	 dentro	 del	 Bund	 mismo,	 y	 grupos	 que	 se
oponían	a	esos	grupos.	Era	como	la	galería	de	espejos	de	un	parque	de	diversiones.

Había	 un	 punto,	 sin	 embargo,	 del	 que	 Rolf	 se	 sentía	 seguro,	 dentro	 de	 límites
razonables:	 en	 Chris	 Floyd	 se	 podía	 confiar,	 aunque	 sólo	 fuera	 debido	 a	 sus
conexiones.	«Apostaría	—pensó	Van	der	Berg—	a	que	fue	asignado	a	la	ASTROPOL
mientras	durara	la	misión,	sea	ésta	prolongada	o	breve,	esa	misión	podría	ser	ahora...
»

—Me	 gustaría	 ayudarle,	 Chris	 —dijo	 lentamente—.	 Como	 probablemente
sospechará,	 sí,	 tengo	 algunas	 teorías.	 Pero	 pueden	 seguir	 siendo	 un	 completo
disparate...	 En	menos	 de	media	 hora	 es	 posible	 que	 sepamos	 la	 verdad.	 Hasta	 ese
momento,	prefiero	no	decir	nada.

«Y	 esto	 no	 es	 tan	 sólo	 innata	 terquedad	 bóer»,	 agregó	 para	 sus	 adentros.	 Si	 se
había	equivocado,	preferiría	no	morir	entre	hombres	que	supieran	que	él	era	el	idiota
que	los	había	llevado	a	la	destrucción.
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29.	DESCENSO

El	 segundo	 oficial	 Chang	 había	 estado	 luchando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 con	 el
problema,	desde	que	la	Galaxy	—lo	cual	le	sorprendió	y	al	mismo	tiempo	le	alivió—
se	había	introducido	con	éxito	en	una	órbita	de	transferencia.	Durante	las	dos	horas
siguientes	 la	 nave	 iba	 a	 estar	 en	 las	manos	 de	Dios	 o,	 por	 lo	menos,	 de	 Sir	 Isaac
Newton.	No	se	podía	hacer	nada	en	absoluto	salvo	esperar	hasta	la	realización	de	la
última	maniobra	de	frenado	y	descenso.

Durante	un	breve	lapso,	Chang	pensó	en	tratar	de	engañar	a	Rosie,	aplicando	a	la
nave	 un	 vector	 inverso	 en	 el	 instante	 de	 máxima	 aproximación	 y,	 de	 ese	 modo,
volviendo	a	llevarla	al	espacio.	En	ese	momento	volvería	a	estar	en	una	órbita	estable
y,	con	el	 tiempo,	se	podría	organizar	una	partida	de	rescate	desde	Ganimedes.	Pero
había	una	objeción	fundamental	a	esta	treta:	sin	lugar	a	dudas,	él	no	estaría	vivo	en	el
momento	del	rescate.	Aunque	Chang	no	era	cobarde,	había	preferido	no	convertirse
en	héroe	póstumo	de	las	rutas	espaciales.

De	 todas	 formas,	 sus	 oportunidades	 de	 sobrevivir	 durante	 la	 siguiente	 hora
parecían	ser	remotas.	Se	le	había	ordenado	que	hiciera	descender,	sin	ayuda	alguna,
una	 nave	 de	 tres	mil	 toneladas,	 en	 territorio	 totalmente	 desconocido.	 Ésta	 era	 una
hazaña	que	ni	siquiera	se	atrevería	a	intentar	en	la	familiar	superficie	de	la	Luna.

—¿Cuántos	minutos	faltan	para	que	empiece	a	frenar?	—preguntó	Rosie.	Parecía
más	 una	 orden	 que	 una	 pregunta;	 era	 evidente	 que	 la	mujer	 conocía	 los	 principios
esenciales	 de	 la	 astronáutica,	 y	 Chang	 abandonó	 sus	 últimas	 alocadas	 fantasías	 de
engañarla	con	tretas.

—Cinco	—respondió	con	renuencia—.	¿Puedo	avisar	al	resto	de	los	ocupantes	de
la	nave	para	que	se	preparen?

—Yo	 lo	 haré.	Déme	 el	micrófono...	 ÉSTE	ES	EL	PUENTE.	EMPEZAMOS	A
FRENAR	DENTRO	DE	CINCO	MINUTOS.	REPITO:	CINCO	MINUTOS.	FUERA.

Para	los	científicos	y	oficiales	congregados	en	la	sala	de	oficiales	el	mensaje	no
fue	 en	 absoluto	 inesperado.	Habían	 tenido	 suerte	 en	 un	 punto:	 no	 se	 habían	 hecho
apagar	los	monitores	externos	de	televisión.	Tal	vez	Rosie	se	había	olvidado	de	ellos;
aunque	lo	más	probable	era	que	ni	se	hubiera	preocupado	de	ellos.	Así	que	ahora,	en
su	 calidad	 de	 espectadores	 indefensos	—en	 un	 sentido	 estrictamente	 literal,	 en	 su
calidad	 de	 espectadores	 que	 no	 podían	 dejar	 de	 presenciar	 el	 programa—,	 podían
contemplar	cómo	se	iba	desarrollando	su	propia	destrucción.

La	nublada	media	luna	de	Europa	ocupaba	ya	todo	el	campo	visual	de	la	cámara
posterior.	 No	 había	 solución	 de	 continuidad	 en	 ninguna	 parte	 del	 compacto	 cielo,
cubierto	de	nubes	de	vapor	de	agua	que	se	volvía	a	condensar	mientras	regresaba	al
Lado	Nocturno.	Eso	no	era	 importante,	ya	que	el	descenso	 se	controlaría	por	 radar
hasta	el	último	momento.	Pero	prolongaría	la	agonía	de	los	observadores	que	tuviesen
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que	depender	de	la	luz	visible.
Nadie	fijaba	la	vista	con	más	atención	en	el	mundo	que	se	acercaba	que	el	hombre

que	 lo	 había	 estudiado	 con	 tanta	 frustración	 durante	 casi	 una	 década.	Rolf	 van	 der
Berg,	 sentado	 en	 una	 de	 las	 endebles	 sillas	 de	 poca	 gravedad,	 con	 el	 cinturón	 de
contención	 levemente	 ajustado,	 apenas	 sí	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 primera	 aparición	del
peso,	cuando	empezó	a	disminuir	la	velocidad.

En	 un	 lapso	 de	 cinco	 segundos	 alcanzaron	 pleno	 impulso.	 Todos	 los	 oficiales
hacían	 rápidos	cálculos	en	sus	comsets;	 sin	acceso	a	Navegación	sólo	podían	hacer
conjeturas	y	el	capitán	Laplace	aguardó	a	que	hubiera	consenso.

—Once	minutos	—anunció	al	cabo	de	unos	instantes—,	suponiendo	que	no	vaya
a	detenerlo	en	el	aire,	a	diez	kilómetros,	justo	por	encima	del	manto	de	nubes,	y	que
después	vaya	en	línea	recta.	Eso	podría	durar	otros	cinco	minutos.

No	fue	preciso	que	añadiera	que	el	último	segundo	de	esos	cinco	minutos	sería	el
más	crítico.

Europa	 parecía	 decidida	 a	 conservar	 sus	 secretos	 hasta	 el	 último	 momento.
Cuando	la	Galaxy	estuvo	en	vuelo	estacionario,	inmóvil,	exactamente	por	encima	del
paisaje	de	nubes,	todavía	no	se	recibió	señal	alguna	de	que	hubiera	tierra	firme	—ni
mar—	 abajo.	 Después,	 durante	 unos	 segundos	 angustiosos,	 las	 pantallas	 quedaron
completamente	en	blanco...	excepto	por	una	fugaz	visión	del	ahora	extendido	y	muy
raramente	 empleado	 tren	 de	 aterrizaje.	 El	 ruido	 de	 su	 salida,	 unos	 minutos	 antes,
había	producido	una	breve	agitación	entre	los	pasajeros;	ahora,	sólo	podían	confiar	en
que	ese	dispositivo	cumpliera	con	su	deber.

«¿Qué	espesor	tendrá	esta	maldita	capa	de	nubes?	—se	preguntó	Van	der	Berg—.
¿Llegará	hasta	bien	abajo...?»

No,	 se	 estaba	 deshaciendo,	 se	 hacía	 más	 delgada,	 hasta	 transformarse	 en	 un
conjunto	 de	 plumas	 y	mechones...	 y	 allí	 estaba	 la	 nueva	 Europa,	 extendida,	 según
parecía,	a	apenas	unos	miles	de	metros	por	debajo	de	la	nave	espacial.

En	realidad,	era	nueva;	no	era	preciso	ser	geólogo	para	darse	cuenta.	Cuatro	mil
millones	 de	 años	 atrás,	 la	 Tierra,	 en	 su	 infancia,	 quizás	 había	 tenido	 este	 aspecto,
cuando	la	tierra	y	el	mar	se	preparaban	para	comenzar	su	eterno	conflicto.

Hasta	hacía	cincuenta	años	aquí	no	había	habido	ni	tierra	ni	mar;	sólo	hielo.	Pero
ahora	el	hielo	se	había	fundido	en	el	hemisferio	que	miraba	a	Lucifer	y	el	agua	que
había	resultado	de	esa	fusión	había	hervido	hacia	las	alturas...	y	se	había	depositado
en	el	Lado	Nocturno,	que	de	forma	constante	tenía	temperaturas	bajo	cero.	El	traslado
de	miles	de	millones	de	toneladas	de	líquido	de	un	hemisferio	a	otro	había	sacado	a	la
superficie	 antiguos	 lechos	 marinos	 que	 nunca	 antes	 habían	 conocido	 la	 luz,	 ni
siquiera	la	pálida	luz	del	muy	lejano	Sol.

Tal	vez	algún	día	estos	retorcidos	paisajes	serían	suavizados	y	amansados	por	un
manto	de	vegetación	que	 se	 extendería	 sobre	 ellos;	 ahora,	 eran	 estériles	 coladas	de
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lava	 y	 fangosos	 llanos	 que	 humeaban	 de	 modo	 apacible	 interrumpidos,	 de	 vez	 en
cuando,	por	masas	de	 rocas	que	 tenían	estratos	 inclinados	en	extraños	ángulos.	Era
evidente	 que	 ésta	 había	 sido	 una	 zona	 en	 la	 que	 habían	 tenido	 lugar	 grandes
perturbaciones	 tectónicas,	 lo	 que	 apenas	 podía	 sorprender,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
había	sido	testigo	del	nacimiento	reciente	de	una	montaña	del	tamaño	del	Everest.

Y	 ahí	 estaba,	 alzándose	 sobre	 el	 extrañamente	 cercano	 horizonte.	 Rolf	 van	 der
Berg	sintió	una	opresión	en	el	pecho	y	un	hormigueo	en	la	nuca.	Ya	no	a	través	de	los
distantes	sentidos	impersonales	de	los	instrumentos	sino	con	sus	propios	ojos,	estaba
contemplando	la	montaña	de	sus	sueños.

Como	muy	 bien	 sabía,	 la	montaña	 tenía	 la	 forma	 aproximada	 de	 un	 tetraedro,
inclinado	de	tal	modo,	que	una	de	las	caras	era	casi	vertical.	(Ése	sería	un	atractivo
desafío	 para	 los	 escaladores,	 incluso	 con	 esta	 gravedad,	 en	 especial	 porque	 no
podrían	 hincar	 los	 pitones...	 )	 La	 cumbre	 estaba	 escondida	 entre	 las	 nubes,	 y	 gran
parte	de	la	suave	ladera	que	daba	donde	estaban	ellos	se	hallaba	cubierta	de	nieve.

—¿Es	por	eso	por	 lo	que	se	ha	armado	todo	este	alboroto?	—refunfuñó	alguien
—.	A	mí	me	parece	que	es	una	montaña	perfectamente	normal.	Pienso	que	una	vez	se
ha	visto	una...	—Se	le	obligó	a	callar	con	un	airado	«¡silencio!».

En	ese	momento,	la	Galaxy	estaba	descendiendo	lentamente	hacia	el	monte	Zeus,
mientras	Chang	buscaba	un	buen	sitio	para	aterrizar.	La	nave	tenía	muy	poco	control
lateral,	pues	el	noventa	por	ciento	de	ese	control	lateral	se	tenía	que	usar	tan	sólo	para
sostenerla.	Había	propulsor	suficiente	para	seguir	en	vuelo	estacionario	durante	unos
cinco	minutos;	después,	Chang	todavía	podría	posar	la	nave	de	forma	segura...	pero
nunca	podría	volver	a	despegar.

Neil	Armstrong	se	había	enfrentado	al	mismo	dilema,	casi	cien	años	atrás.	Pero
no	había	estado	pilotando	con	un	arma	apuntándole	a	la	cabeza.

Y	sin	embargo,	durante	los	últimos	cinco	minutos,	Chang	se	había	olvidado	por
completo	tanto	del	arma	como	de	Rosie.	Todos	sus	sentidos	estaban	concentrados	en
la	 tarea	que	lo	aguardaba;	virtualmente,	el	segundo	oficial	formaba	parte	de	la	gran
máquina	a	 la	que	estaba	controlando.	La	única	emoción	humana	que	 le	quedaba	no
era	 el	 miedo	 sino	 el	 júbilo.	 Éste	 era	 el	 trabajo	 para	 cuya	 realización	 había	 sido
entrenado;	 éste	 era	 el	momento	 descollante	 de	 su	 carrera	 profesional...	 aun	 cuando
pudiera	ser	la	escena	final.

Y	 era	 hacia	 eso	 hacia	 lo	 que	 parecía	 estar	 abocándose,	 pues	 ahora	 el	 pie	 de	 la
montaña	 estaba	 a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 distancia...	 y	 Chang	 todavía	 no
encontraba	un	sitio	para	descender.	El	terreno	era	increíblemente	escabroso	y	estaba
desgarrado	por	 cañones	y	 salpicado	por	bloques	gigantescos.	El	 segundo	oficial	 no
había	visto	una	 sola	 superficie	horizontal	que	 fuese	más	grande	que	una	cancha	de
tenis,	y	 la	 línea	roja	del	medidor	de	propulsor	estaba	tan	sólo	a	 treinta	segundos	de
distancia.
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Pero	por	fin,	a	lo	lejos,	Chang	divisó	una	superficie	lisa,	muchísimo	más	lisa	que
cualquier	otra	que	hubiera	visto.	Era	su	única	oportunidad,	dado	el	margen	de	tiempo
de	que	disponía.

Como	 si	 fuera	 un	malabarista,	Chang	mantuvo	 con	 delicadeza	 el	 equilibrio	 del
gigantesco	e	 inestable	 cilindro,	y	 lo	 llevó	hacia	 la	 zona	de	 terreno	horizontal...	 que
parecía	estar	cubierto	de	nieve...	Sí,	lo	estaba...	el	chorro	del	escape	estaba	haciendo
volar	 la	 nieve...	 pero,	 ¿qué	 había	 debajo...?	 Parecía	 ser	 hielo...	 debía	 ser	 un	 lago
congelado...	¿Qué	espesor	tendría?	¿QUÉ	ESPESOR...?

Con	un	mazazo,	las	quinientas	toneladas	de	las	toberas	principales	de	la	Galaxy
golpearon	 la	 traidora	 superficie:	 una	 telaraña	 de	 líneas	 que	 salían	 en	 todas
direcciones,	 desde	 el	 punto	de	 incidencia	del	 chorro	de	 la	nave,	 se	 extendió	 a	 toda
velocidad	de	punta	a	punta	de	esa	congelada	superficie;	el	hielo	se	agrietó	y	grandes
láminas	 empezaron	 a	 darse	 vuelta.	 Olas	 concéntricas	 de	 agua	 en	 ebullición	 se
lanzaron	hacia	 fuera,	mientras	 la	 furia	del	chorro	 impulsor	 soplaba	dentro	del	 lago,
súbitamente	expuesto.

Gracias	a	la	pericia	que	le	daba	el	ser	un	oficial	bien	entrenado,	Chang	reaccionó
en	 el	 acto,	 sin	 las	 fatales	 vacilaciones	 del	 pensamiento:	 su	mano	 izquierda	 arrancó
con	violencia	 la	 barra	 del	 cerrojo	 de	 seguridad,	 y	 la	 derecha	 aferró	 la	 palanca	 roja
protegida	de	dicho	cerrojo,	y	tiró	de	ella	hasta	llevarla	a	la	posición	de	«abierto».

El	programa	ABORTAR,	que	dormía	pacíficamente	desde	el	momento	mismo	del
lanzamiento	de	la	Galaxy,	asumió	el	control	y	arrojó	la	nave	de	regreso	hacia	el	cielo.
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30.	CAÍDA	DE	LA	GALAXY

En	la	cabina	de	oficiales	la	súbita	sacudida	del	avance	en	intensidad	máxima	llegó
como	 el	 aplazamiento	 de	 una	 ejecución:	 los	 horrorizados	 oficiales	 habían	 visto	 el
hundimiento	del	sitio	elegido	para	descender	y	sabían	que	sólo	había	un	camino	para
escapar.	Ahora	 que	Chang	 lo	 había	 tomado,	 una	 vez	más	 se	 permitieron	 el	 lujo	 de
respirar.

Pero	nadie	podía	conjeturar	por	cuánto	tiempo	podrían	continuar	gozando	con	esa
experiencia,	ya	que	únicamente	Chang	sabía	si	la	nave	tenía	propulsor	suficiente	para
alcanzar	una	órbita	estable.	El	capitán	Laplace	pensó	con	pesimismo	que,	aunque	la
alcanzara,	 la	 demente	 que	 tenía	 el	 arma	 le	 podría	 ordenar	 a	Chang	 que	 volviese	 e
descender.	 (En	 realidad,	 ni	 por	 un	 instante	 creyó	 que	 la	mujer	 de	 verdad	 estuviera
loca:	sabía	muy	bien	qué	estaba	haciendo.	)

De	repente,	se	produjo	un	cambio	en	la	intensidad	del	impulso.
—El	motor	número	cuatro	se	acaba	de	apagar	—dijo	un	oficial	de	ingeniería—.

No	me	sorprende,	pues	es	probable	que	esté	sobrecalentado.	Su	capacidad	operativa
no	está	diseñada	para	mantener	tanto	tiempo	este	nivel.

No	hubo,	por	supuesto,	sensación	de	que	se	hubiera	producido	alteración	alguna
en	la	dirección	—la	reducción	del	impulso	seguía	estando	a	lo	largo	del	eje	de	la	nave
—,	pero	las	imágenes	que	aparecían	en	las	pantallas	de	los	monitores	se	ladeaban	de
manera	enloquecida.	La	Galaxy	 todavía	estaba	ascendiendo,	pero	ya	no	 lo	hacía	en
posición	vertical.	Se	había	convertido	en	un	misil	balístico	que	apuntaba	en	dirección
a	algún	blanco	desconocido,	en	Europa.

Una	vez	más,	el	impulso	disminuyó	con	brusquedad;	a	través	de	los	monitores	de
vídeo	el	horizonte	volvió	a	tomar	la	posición	horizontal.

—Ha	apagado	el	motor	opuesto;	es	la	única	manera	de	hacer	que	dejemos	de	dar
volteretas	de	costado.	Pero,	¿podrá	mantener	la	altura?	¡Es	muy	hábil!

Los	científicos	que	estaban	observando	no	alcanzaban	a	ver	qué	había	de	bueno
en	 esa	 maniobra.	 La	 imagen	 de	 los	 monitores	 había	 desaparecido	 por	 completo,
oculta	por	una	cegadora	niebla	blanca.

—Está	dejando	salir	el	exceso	de	propulsor...	para	aligerar	la	nave...
El	 impulso	de	 los	motores	disminuyó	hasta	 cero;	 la	 cosmonave	estaba	en	caída

libre.	En	cuestión	de	segundos,	había	caído	a	través	de	la	enorme	nube	de	cristales	de
hielo	 que	 se	 había	 producido	 al	 explotar	 el	 propulsor	 drenado	de	 los	 tanques	 en	 el
espacio.	Y	allí,	debajo	de	la	Galaxy,	acercándose	con	una	pausada	aceleración	de	un
octavo	de	la	gravedad	terrestre,	estaba	el	mar	central	de	Europa.	Al	menos	Chang	no
tendría	 que	 elegir	 un	 sitio	 para	 el	 descenso;	 a	 partir	 de	 ahora	 sería	 un	 proceso
operativo	normal,	tan	familiar	como	un	juego	de	vídeo	para	los	millones	de	personas
que	nunca	habían	ido	al	espacio	y	que	nunca	lo	harían.
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Todo	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 era	 equilibrar	 el	 impulso	 con	 la	 acción	 de	 la
gravedad,	de	modo	que	la	cosmonave	que	descendía	alcanzara	una	velocidad	cero	a
la	 altura	 cero.	 Existía	 cierto	margen	 de	 error,	 pero	 no	mucho,	 ni	 siquiera	 para	 los
acuatizajes	 que	 los	 primeros	 astronautas	 norteamericanos	 habían	 preferido	 y	 que
ahora	Chang	estaba	emulando	de	mala	gana.	Si	el	segundo	oficial	cometía	un	error	—
y	después	de	estas	horas	pasadas,	difícilmente	se	le	podría	culpar	por	ello—	ninguna
computadora	 de	 uso	 familiar	 le	 diría:	 «Lo	 siento:	 acaba	 de	 estrellarse.	 ¿Querría
probar	de	nuevo?	Responda	SÍ/NO...	»

Tanto	 el	 segundo	oficial	Yu	 como	 sus	dos	 compañeros,	 quienes,	 con	 sus	 armas
improvisadas,	 estaban	 al	 otro	 lado	de	 la	 trabada	 puerta	 del	 puente,	 habían	 recibido
quizá	 la	 misión	más	 dura	 de	 todas.	 No	 disponían	 de	 pantallas	 de	monitor	 que	 les
dijeran	qué	estaba	ocurriendo,	y	tenían	que	depender	de	los	mensajes	que	les	llegaban
desde	la	sala	de	oficiales.	No	se	había	oído	nada	en	absoluto	a	través	del	micrófono
espía,	lo	que	apenas	si	podía	sorprender.	Chang	y	McMahon	tenían	muy	poco	tiempo,
o	muy	poca	necesidad,	de	entablar	ningún	tipo	de	conversación.

El	contacto	con	la	superficie	fue	soberbio,	apenas	hubo	alguna	sacudida,	después
volvió	a	emerger	y,	gracias	al	peso	de	los	motores,	quedó	flotando	verticalmente,	con
la	proa	hacia	arriba.

Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 se	 oyeron	 los	 primeros	 sonidos	 inteligibles	 que
llegaron	a	través	del	micrófono	espía.

—Eres	una	maniática,	Rosie	—dijo	la	voz	de	Chang,	más	en	tono	de	agotamiento
resignado	que	de	ira—.	Espero	que	estés	satisfecha.	Nos	has	matado	a	todos.

Hubo	un	solo	disparo	de	arma	de	fuego;	después,	un	largo	silencio.
Yu	 y	 sus	 colegas	 aguardaron	 ansiosos,	 a	 sabiendas	 de	 que	 necesariamente	 algo

habría	de	suceder	pronto.	En	ese	momento	oyeron	cómo	se	descorrían	los	cerrojos	y
cada	 uno	 agarró	 la	 llave	 inglesa	 o	 la	 barra	 de	metal	 que	 sostenía:	 la	mujer	 podría
disparar	a	uno	de	ellos,	pero	no	a	todos.

La	puerta	giró	sobre	sus	goznes	y	se	abrió	muy	despacio.
—Lo	 siento	—dijo	 el	 segundo	 oficial	 Chang—,	 debo	 de	 haberme	 desvanecido

durante	un	minuto.
Después,	como	cualquier	hombre	razonable,	se	volvió	a	desmayar.
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31.	EL	MAR	DE	GALILEA

«Nunca	he	conseguido	entender	cómo	un	hombre	se	puede	convertir	en	médico,	o
en	 sepulturero	 —pensó	 el	 capitán	 Laplace—.	 Son	 dos	 trabajos	 realmente
repugnantes...	»

—Bueno,	¿han	encontrado	algo?
—No,	 capitán.	 Por	 supuesto,	 no	 tengo	 la	 clase	 de	 equipo	 adecuada.	 Existen

algunas	 implantaciones	 que	 solamente	 se	 podrían	 localizar	 a	 través	 de	 un
microscopio...	al	menos,	eso	me	han	dicho.	Sólo	podrían	ser	de	muy	corto	alcance,	de
todos	modos.

—Quizá	hasta	un	radiotransmisor	colocado	en	alguna	parte	de	la	nave...	Floyd	ha
sugerido	 que	 hagamos	 una	 investigación.	 Usted	 ha	 tomado	 huellas	 digitales	 y...
¿algunos	otros	elementos	de	identidad?

—Sí...	 Cuando	 nos	 pongamos	 en	 contacto	 con	 Ganimedes	 los	 transmitiremos
junto	 con	 los	 documentos	 de	 Rosie.	 Pero	 dudo	 que	 alguna	 vez	 lleguemos	 a	 saber
quién	era	o	para	quién	estaba	operando.	O	por	qué	lo	hizo	por	el	amor	de	Dios.

—Al	menos	 ha	 demostrado	 tener	 instintos	 humanos	—dijo	Laplace,	meditativo
—.	Ha	debido	comprender	que	había	fallado	cuando	Chang	ha	tirado	de	la	palanca	de
aborto	 de	 secuencia.	 Ella	 podría	 haberle	 disparado,	 en	 lugar	 de	 permitirle	 que
descendiera.

—Eso	no	nos	sirve	de	mucho,	me	temo.	Permítame	decirle	algo	que	ha	ocurrido
cuando	Jenkins	y	yo	hemos	lanzado	el	cadáver	a	través	del	vertedero	de	desechos.

El	médico	frunció	los	labios,	en	una	mueca	de	disgusto.
—Usted	 tenía	 razón,	claro	está:	era	 lo	único	que	se	podía	hacer.	Bueno,	no	nos

hemos	 molestado	 en	 atarle	 ningún	 lastre	 y	 el	 cuerpo	 ha	 flotado	 durante	 algunos
minutos.	Lo	estábamos	contemplando	para	ver	si	se	alejaba	de	la	nave,	y	entonces...

El	médico	parecía	estar	luchando	por	hallar	las	palabras	adecuadas.
—¿Qué	ha	pasado,	maldita	sea?
—Algo	 ha	 salido	 del	 agua...	 Algo	 parecido	 al	 pico	 de	 un	 loro,	 pero	 unas	 cien

veces	más	grande.	Ha	cogido	a	Rosie	de	un	solo	bocado,	y	ha	desaparecido.	Estamos
en	excelente	compañía	aquí...	Aunque	pudiéramos	respirar	en	el	exterior,	lo	cierto	es
que	yo	no	recomendaría	a	nadie	practicar	la	natación.

—Puente	al	capitán	—dijo	el	oficial	de	servicio—.	Gran	perturbación	en	el	agua.
Cámara	tres...	le	daré	la	imagen.

—¡Eso	es	lo	que	he	visto!	—aulló	el	médico.	Sintió	un	súbito	escalofrío	ante	el
pensamiento	inevitable	y	siniestro:	«Espero	que	no	haya	vuelto	por	más.	»

De	pronto	un	 inmenso	bulto	emergió	con	violencia	a	 través	de	 la	 superficie	del
océano	 y	 se	 arqueó	 en	 el	 cielo.	 Por	 un	 instante,	 toda	 la	 forma	 monstruosa	 quedó
suspendida	entre	el	aire	y	el	agua.
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Lo	familiar	puede	resultar	tan	conmocionante	como	lo	extraño...	cuando	está	en	el
sitio	inadecuado:	el	capitán	y	el	médico	exclamaron	a	la	vez:

—¡Es	un	tiburón!
Apenas	 hubo	 tiempo	 para	 observar	 algunas	 diferencias	 sutiles	 —además	 del

monstruoso	pico	de	 loro—,	antes	de	que	el	gigante	 se	volviera	a	estrellar	 contra	el
mar:	vieron	un	par	adicional	de	aletas,	y	no	parecía	tener	agallas.	Ni	tenía	ojos,	pero	a
cada	 lado	 del	 pico	 poseía	 extrañas	 protuberancias	 que	 podrían	 haber	 sido	 otros
órganos	sensorios.

—Evolución	 convergente,	 por	 supuesto	 —dijo	 el	 médico—.	 Para	 los	 mismos
problemas,	 las	 mismas	 soluciones,	 en	 cualquier	 planeta.	 Considere	 la	 Tierra:
tiburones,	 delfines,	 ictiosaurios...	 todos	 los	 predadores	 oceánicos	 tienen	 que	 contar
con	el	mismo	diseño	básico.	Sin	embargo,	ese	pico	de	loro	me	deja	perplejo...

—¿Qué	está	haciendo	ahora?
El	 ser	 había	 vuelto	 a	 salir	 a	 la	 superficie,	 pero	 ahora	 se	 estaba	moviendo	 con

mucha	 lentitud,	 como	 si	 ese	 solo	 salto	 gigantesco	 lo	 hubiera	 agotado.	 En	 verdad,
parecía	 encontrarse	 en	 dificultades...	 Tal	 vez	 estuviera	 agonizando,	 pues	 agitaba	 la
cola	contra	el	mar,	sin	intentar	desplazarse	en	ninguna	dirección	definida.

De	repente	vomitó	su	última	comida,	dio	una	vuelta	de	campana	y	quedó	tendido
sin	vida,	con	el	vientre	hacia	arriba,	al	tiempo	que	el	suave	oleaje	lo	movía.

—¡Oh,	 Dios	mío!	—susurró	 el	 capitán,	 con	 la	 voz	 impregnada	 por	 una	 súbita
sensación	de	asco—.	Creo	que	ya	sé	qué	ha	ocurrido.

—Bioquímicas	 totalmente	 incompatibles	—dijo	 el	 médico.	 También	 él	 parecía
haberse	estremecido	ante	el	espectáculo—.	Rosie	ha	conseguido	una	víctima,	después
de	todo.

El	Mar	de	Galilea	fue	llamado	así	por	el	hombre	que	había	descubierto	Europa...
Y	ese	hombre,	a	su	vez,	había	 tomado	ese	nombre	de	un	mar	mucho	más	pequeño,
que	estaba	en	otro	mundo.

Éste	 era	 un	 mar	 muy	 joven,	 dado	 que	 tenía	 menos	 de	 cincuenta	 años	 de
antigüedad;	y	al	igual	que	la	mayoría	de	los	niños	recién	nacidos,	podía	ser	bastante
turbulento.	Si	 bien	 la	 atmósfera	de	Europa	 todavía	 era	demasiado	 tenue	 como	para
generar	verdaderos	huracanes,	un	viento	constante	soplaba	desde	la	tierra	circundante
en	dirección	a	la	zona	tropical,	en	el	punto	por	encima	del	cual	se	encontraba	Lucifer.
Aquí,	en	el	punto	de	mediodía	perpetuo,	el	agua	hervía	sin	 interrupción,	aunque	en
esta	tenue	atmósfera	su	temperatura	era	apenas	la	bastante	elevada	como	para	hacer
una	buena	taza	de	té.

Por	 fortuna	 la	 región	 turbulenta	 y	 humeante	 de	 vapor	 de	 agua,	 que	 estaba
inmediatamente	debajo	de	Lucifer,	se	hallaba	a	mil	kilómetros	de	distancia;	la	Galaxy
había	 descendido	 en	una	 zona	de	 relativa	 calma,	 a	menos	de	 cien	kilómetros	 de	 la
tierra	más	próxima.	A	velocidad	máxima	 la	nave	podía	 cubrir	 esa	distancia	 en	una
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fracción	de	segundo,	pero	ahora,	mientras	planeaba	por	debajo	de	las	nubes	bajas	del
cielo	 permanentemente	 cubierto	 de	 Europa,	 la	 parte	 de	 la	 tierra	 parecía	 estar	 tan
lejana	como	el	más	remoto	cuásar.	Para	empeorar	aún	más	las	cosas	—si	es	que	eso
era	posible—,	el	eterno	viento	que	soplaba	desde	la	costa	hacia	fuera	estaba	llevando
a	 la	Galaxy	 cada	 vez	 más	 hacia	 mar	 adentro.	 E	 incluso	 si	 la	 nave	 se	 las	 hubiera
podido	arreglar	para	encallar	en	alguna	playa	virgen	de	este	nuevo	mundo,	podría	no
encontrarse	en	mejores	circunstancias	que	aquéllas	en	las	que	se	hallaba	ahora.

No	obstante,	estaría	en	mejor	situación;	las	cosmonaves,	si	bien	están	dotadas	de
admirable	impermeabilidad,	pocas	veces	tienen	buenas	condiciones	para	navegar.	La
Galaxy	 estaba	 flotando	 en	 posición	 vertical,	 subiendo	 y	 bajando	 con	 oscilaciones
suaves	pero	perturbadoras:	la	mitad	de	la	tripulación	ya	estaba	mareada.

Una	vez	el	capitán	Laplace	hubo	terminado	de	leer	los	informes	referentes	a	los
daños,	su	primer	acto	consistió	en	convocar	a	quienquiera	que	tuviese	experiencia	en
el	 manejo	 de	 barcos	 de	 cualquier	 tamaño	 o	 forma.	 Parecía	 razonable	 suponer	 que
entre	 treinta	 ingenieros	 en	 astronáutica	 y	 científicos	 espaciales	 habría	 una
considerable	cantidad	de	 talentos	para	viajar	por	el	mar.	Enseguida	 localizó	a	cinco
navegantes	 aficionados	 e	 incluso	 a	 un	 profesional,	 el	 comisario	 de	 la	 cosmonave
Frank	Li,	que	había	comenzado	 su	carrera	con	 las	 líneas	navieras	Tsung	y	después
había	optado	por	el	espacio.

Aunque	 los	 comisarios	 que	 iban	 a	 bordo	 estaban	 más	 habituados	 a	 manejar
máquinas	 de	 calcular	 (a	 menudo,	 en	 el	 caso	 de	 Frank	 Li,	 un	 ábaco	 de	 marfil,	 de
doscientos	 años	 de	 antigüedad)	 que	 instrumentos	 de	 navegación,	 debían	 seguir
aprobando	 exámenes	 sobre	 elementos	 básicos	 de	 marinería.	 Li	 no	 había	 puesto	 a
prueba	sus	aptitudes	marítimas:	ahora,	a	mil	millones	de	kilómetros	del	Mar	del	Sur
de	China,	su	momento	había	llegado.

—Debemos	 inundar	 los	 tanques	 del	 propulsor	—le	 dijo	 al	 capitán—.	 Entonces
bajaremos	 el	 centro	 de	 gravedad	 y	 ya	 no	 seguiremos	 subiendo	 y	 bajando	 de	 este
modo.

Parecía	 disparatado	 permitir	 que	 todavía	 ingresara	 más	 agua	 en	 la	 nave	 y	 el
capitán	vaciló.

—¿Y	si	encallamos?
Nadie	hizo	el	obvio	comentario:	«¿Cuál	sería	la	diferencia?»,	pues	sin	discusión

seria	alguna,	se	había	dado	por	sentado	que	estarían	mejor	en	tierra	firme...	si	es	que
alguna	vez	podían	alcanzarla.

—Siempre	 será	 posible	 volver	 a	 vaciar	 los	 tanques	 con	 aire.	 Tendremos	 que
hacerlo	de	todos	modos,	cuando	lleguemos	a	la	costa,	para	poner	la	nave	en	posición
horizontal.	Gracias	a	Dios,	tenemos	energía...

La	voz	de	Li	perdió	 intensidad;	 todos	 sabían	 lo	que	quería	decir.	Sin	 el	 reactor
auxiliar	que	estaba	haciendo	 funcionar	 los	 sistemas	para	mantenimiento	de	 la	vida,
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todos	morirían	en	cuestión	de	horas.	Ahora	—salvo	que	se	produjera	una	avería	del
reactor—	la	nave	los	podía	mantener	por	tiempo	indefinido.

En	última	 instancia,	por	 supuesto,	morirían	de	hambre:	 acababan	de	efectuar	 la
espectacular	comprobación	de	que	en	los	mares	de	Europa	no	había	alimento	sino	tan
sólo	veneno.

Por	 lo	menos	 habían	 entrado	 en	 contacto	 con	Ganimedes,	 de	modo	 que	 en	 ese
momento,	toda	la	especie	humana	conocía	ya	la	difícil	situación	en	que	se	hallaban.
Ahora	 los	 mejores	 cerebros	 del	 Sistema	 Solar	 estarían	 tratando	 de	 salvarlos.	 Si
fracasaban,	los	pasajeros	y	la	tripulación	de	la	Galaxy	tendrían	el	consuelo	de	morir
iluminados	con	todo	el	fulgor	de	la	publicidad.
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IV.	EN	LA	CHARCA
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32.	MANIOBRA	DE	DISTRACCIÓN

—La	última	noticia	—dijo	el	capitán	Smith	a	sus	pasajeros	reunidos—	es	que	la
Galaxy	está	a	flote	y	totalmente	en	buenas	condiciones.	Un	miembro	de	la	tripulación
—una	 azafata—	 ha	 muerto.	 Desconozco	 los	 detalles,	 pero	 todos	 los	 demás	 están
sanos	y	salvos.

»Todos	los	sistemas	de	la	nave	están	funcionando;	hay	unas	pocas	filtraciones	de
agua,	 pero	 han	 sido	 controladas.	 El	 capitán	 Laplace	 dice	 que	 no	 hay	 peligro
inmediato,	aunque	el	viento	predominante	los	está	empujando	cada	vez	más	lejos	de
tierra	firme,	hacia	el	centro	del	Lado	Diurno.	Eso	no	constituye	un	problema	grave,
pues	 existen	 varias	 islas	 grandes	 a	 las	 que	 están	 prácticamente	 seguros	 de	 poder
llegar.	 En	 estos	 momentos	 se	 encuentran	 a	 noventa	 kilómetros	 de	 la	 tierra	 más
próxima.	 Han	 visto	 algunos	 animales	 marinos	 grandes,	 pero	 no	 dan	 señal	 de	 ser
hostiles.

»Si	se	excluyen	ulteriores	accidentes,	los	ocupantes	de	la	Galaxy	deben	de	poder
sobrevivir	varios	meses,	hasta	que	se	les	acabe	la	comida...	que,	desde	luego,	ahora	se
está	 racionando	 de	 forma	 estricta.	 Pero,	 según	 el	 capitán	 Laplace,	 la	 moral	 sigue
estando	alta.

»Y	 aquí	 es	 donde	 entramos	 nosotros.	 Si	 regresamos	 a	 la	 Tierra	 de	 inmediato,
recargamos	 combustible	 y	 nos	 reaprovisionamos,	 podremos	 llegar	 a	 Europa,
describiendo	 una	 órbita	 de	 impulso	 retrógrado,	 dentro	 de	 ochenta	 y	 cinco	 días.	 La
Universe	es	la	única	nave	actualmente	en	servicio	activo	que	puede	descender	allá	y
despegar	 con	 una	 razonable	 carga	 útil.	 Los	 transbordadores	 de	 Ganimedes	 pueden
tener	 la	 capacidad	 de	 dejar	 caer	 suministros,	 pero	 eso	 es	 todo...	 si	 bien	 eso	 puede
significar	la	diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte.

»Lamento,	 damas	 y	 caballeros,	 que	 nuestra	 visita	 haya	 sido	 interrumpida,	 pero
creo	que	coincidirán	conmigo	en	que	les	hemos	mostrado	todo	lo	que	prometimos.	Y
estoy	 seguro	 de	 que	 darán	 su	 aprobación	 a	 nuestra	 nueva	misión...	 aun	 cuando	 las
probabilidades	de	éxito	sean	con	franqueza,	bastante	escasas.	Eso	es	todo	por	ahora.
Doctor	Floyd,	¿podría	hablar	con	usted?

Mientras	 los	 demás	 abandonaban	 el	 salón	 principal	 —escenario	 de	 tantas
reuniones	 de	 instrucción	menos	 solemnes—	desplazándose	 con	 lentitud,	 sin	 rumbo
fijo	y	meditabundos,	el	capitán	recorrió	con	la	vista	un	tablero	portátil,	cuyo	broche
de	 resorte	 apretaba	muchos	mensajes.	Todavía	 había	 ocasiones	 en	 que	 las	 palabras
impresas	en	papel	eran	el	medio	más	conveniente	de	comunicación;	pero	incluso	en
esto	 la	 tecnología	 había	 dejado	 su	 huella:	 las	 hojas	 que	 el	 capitán	 estaba	 leyendo
estaban	hechas	con	el	material	multifacsimilar	que	se	podía	volver	a	utilizar	de	forma
indefinida	y	que	tanto	había	hecho	por	reducir	la	carga	de	la	humilde	papelera.

Acabadas	las	formalidades,	el	capitán	se	dirigió	a	Heywood.

www.lectulandia.com	-	Página	108



—Como	 se	 puede	 imaginar,	 los	 circuitos	 están	 que	 arden.	 Y	 están	 pasando
muchas	cosas	que	no	entiendo.

—Lo	mismo	digo	—repuso	Floyd—.	¿Todavía	no	se	sabe	nada	de	Chris?
—No,	pero	Ganimedes	 transmitió	 el	mensaje	que	usted	envió,	 así	que	Chris	ya

debe	 de	 haberlo	 recibido.	 Hay	 un	 orden	 de	 prioridades	 impuesto	 sobre	 las
comunicaciones	 privadas,	 como	 se	 puede	 usted	 imaginar...	 pero,	 desde	 luego,	 su
nombre	pasó	por	encima	de	todo.

—Gracias,	capitán.	¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para	ayudar?
—A	decir	verdad,	no.	Se	lo	haré	saber.
Casi	fue	esta	la	última	vez,	durante	un	tiempo	considerable,	que	se	dirigieron	la

palabra.	 Al	 cabo	 de	 unas	 pocas	 horas	 el	 doctor	 Heywood	 Floyd	 se	 convertiría	 en
«¡Ese	viejo	 loco!>,	y	el	breve	«Motín	de	 la	Universe»	habría	comenzado...	dirigido
por	el	capitán.

De	hecho,	no	fue	idea	de	Heywood	Floyd;	él	sólo	deseaba	que	lo	hubiese	sido...
El	 segundo	 oficial	 Roy	 Jolson	 era	 «Estrellas»,	 el	 oficial	 de	 navegación;	 Floyd

apenas	sí	 lo	conocía	de	vista	y	nunca	había	 tenido	ocasión	de	decirle	algo	más	que
«Buenos	 días».	 Quedó	 sumamente	 sorprendido,	 en	 consecuencia,	 por	 la	 tímida
manera	en	que	el	astronauta	llamó	a	la	puerta	de	la	cabina.

Jolson	llevaba	consigo	un	conjunto	de	cartas	de	navegación	y	parecía	sentirse	un
poco	 incómodo.	No	 podía	 estar	 intimidado	 por	 la	 presencia	 de	 Floyd	—a	 aquellas
alturas	 todos	 los	 que	 estaban	 a	 bordo	 tomaban	 como	 algo	 natural	 la	 presencia	 del
centenario	ingeniero—,	así	que	tenía	que	existir	alguna	otra	razón.

La	voz	del	astronauta	tenía	tal	tono	de	ansiedad	que	trajo	a	la	memoria	de	Floyd
la	imagen	de	un	vendedor	cuyo	futuro	depende	de	la	concreción	de	la	venta	siguiente.

—Doctor	Floyd,	necesito	su	consejo...	y	su	ayuda.
—Por	supuesto...	pero,	¿qué	puedo	hacer?
Jolson	 desenrolló	 la	 carta	 que	 mostraba	 la	 posición	 de	 todos	 los	 planetas	 que

estaban	dentro	de	la	órbita	de	Lucifer.
—Su	antiguo	ardid	de	acoplar	 la	Leonov	y	 la	Discovery	para	escapar	de	Júpiter

antes	de	que	estallara	me	dio	la	idea.
—No	fue	mío.	Se	le	ocurrió	a	Walter	Curnow.
—Oh...	 no	 sabía	 eso.	 Desde	 luego,	 aquí	 no	 tenemos	 otra	 nave	 que	 nos	 dé	 el

impulso	necesario	de	traslación...	pero	tenemos	algo	mucho	mejor.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Floyd	desconcertado	por	completo.
—No	 se	 ría.	 ¿Por	 qué	 volver	 a	 la	Tierra	 para	 cargar	 propulsor...	 cuando	 el	Old

Faithful	está	expeliendo	toneladas	a	cada	segundo,	a	un	par	de	centenares	de	metros
de	nosotros?	Si	nos	surtiéramos	con	eso,	podríamos	llegar	a	Europa	no	dentro	de	tres
meses	sino	dentro	de	tres	semanas.

El	concepto	era	tan	obvio	y,	aun	así,	tan	osado,	que	dejó	a	Floyd	sin	aliento.	Al
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instante	 pudo	 ver	 media	 docena	 de	 objeciones,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 parecía	 ser
insalvable.

—¿Qué	piensa	el	capitán	de	la	idea?
—No	se	la	he	expuesto.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	necesito	que	usted	me	ayude.

Me	gustaría	que	revisara	mis	cálculos...	y	después	le	presentase	la	idea	al	capitán.	A
mí	 me	 la	 rechazaría	 —estoy	 completamente	 seguro—	 y	 no	 lo	 culpo;	 si	 yo	 fuese
capitán,	creo	que	también	lo	haría...

Se	 produjo	 un	 prolongado	 silencio	 en	 la	 pequeña	 cabina.	 Después	 Heywood
Floyd	dijo	lentamente:

—Permítame	que	le	dé	todas	las	razones	por	las	que	no	se	puede	hacer.	Después,
usted	podrá	decirme	por	qué	estoy	equivocado.

El	 segundo	 oficial	 Jolson	 conocía	 a	 su	 superior	 en	 el	mando;	 el	 capitán	 Smith
nunca	había	oído	una	sugerencia	tan	disparatada	en	toda	su	vida...

Todas	 sus	 objeciones	 estaban	 bien	 fundadas	 y	 exhibían	 pocos	 vestigios	—si	 es
que	mostraba	alguno,	en	primer	lugar—	del	síndrome	«No	inventado	aquí».

—Oh,	funcionaría	en	teoría	—admitió—	pero,	¡piense	en	los	problemas	prácticos,
hombre!	¿Cómo	metería	esa	agua	en	los	tanques?

—He	hablado	con	los	ingenieros.	Llevaríamos	la	nave	hasta	el	borde	del	cráter...
es	 bastante	 seguro	 acercarse	 hasta	 cincuenta	 metros.	 En	 una	 de	 las	 secciones	 hay
tuberías	 que	 podríamos	 desmontar...	 Después,	 tenderíamos	 una	 línea	 hacia	 el	Old
Faithful	 y	 esperaríamos	 a	 que	 empiece	 a	 brotar.	Ya	 sabe	 usted	 cuán	 formal	 y	 bien
educado	es.

—¡Pero	nuestras	bombas	no	pueden	operar	en	condiciones	que	prácticamente	son
de	vacío!

—No	las	precisamos:	podemos	confiar	en	la	propia	velocidad	del	geiser	para	que
nos	 dé	 una	 entrada	 de	 al	menos	 cien	 kilos	 por	 segundo.	Old	Faithful	 hará	 todo	 el
trabajo.

—Tan	sólo	dará	cristales	de	hielo	y	vapor	de	agua,	no	agua	líquida.
—Se	condensará	cuando	llegue	a	bordo.
—En	 verdad	 ha	 planeado	 esto	 con	 todo	 detalle,	 ¿no?	 —dijo	 el	 capitán,	 con

admiración	expresada	de	mala	gana—.	Pero,	en	realidad	no	creo	que	sea	posible.	En
primer	lugar,	¿es	el	agua	suficientemente	pura?	¿Qué	pasa	con	los	contaminantes,	en
especial	las	partículas	de	carbono?

Floyd	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 En	 el	 capitán	 Smith	 se	 estaba	 desarrollando	 una
obsesión	con	el	hollín.

—Podemos	 filtrar	 las	partículas	grandes;	 el	 resto	no	 afectará	 a	 la	 reacción.	Ah,
sí...	 la	relación	de	isótopos	de	hidrógeno	aquí	parece	ser	mejor	que	en	la	Tierra,	así
que	hasta	puede	ser	que	se	obtenga	algo	de	impulso	adicional.

—¿Qué	piensan	sus	colegas	de	la	idea?	Si	fuésemos	en	línea	recta	hacia	Lucifer,
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podrían	pasar	meses	antes	de	que	puedan	volver	a	casa.
—No	he	hablado	con	ellos.	¿Pero	importa	eso,	cuando	hay	en	juego	tantas	vidas?

¡Podemos	 llegar	 a	 la	Galaxy	 setenta	 días	 antes	 de	 la	 fecha	 fijada!	 ¡Setenta	 días!
¡Piense	en	lo	que	podría	acontecer	en	Europa	en	ese	tiempo!

—Estoy	perfectamente	al	tanto	del	factor	tiempo	—replicó	el	capitán—.	Eso	rige
también	 para	 nosotros.	 Es	 posible	 que	 no	 tengamos	 provisiones	 para	 un	 viaje	 tan
prolongado.

«Ahora	está	buscando	 los	 tres	pies	al	gato	—pensó	Floyd—,	y	seguro	que	sabe
que	lo	sé.	Será	mejor	que	proceda	con	tacto...	»

—¿Un	par	adicional	de	 semanas?	No	puedo	creer	que	 tengamos	un	margen	 tan
estrecho.	Ustedes	 nos	 han	 estado	 alimentando	 demasiado	 bien,	 de	 todos	modos.	A
algunos	de	nosotros	nos	hará	bien	tener	la	comida	racionada	durante	algún	tiempo.

El	capitán	se	las	arregló	para	esbozar	una	gélida	sonrisa.
—Le	puede	decir	eso	a	Willis	y	Mijáilovich.	Pero	me	 temo	que	 toda	 la	 idea	es

una	locura.
—Por	 lo	menos,	 intentémoslo	 con	 los	 propietarios.	Me	 gustaría	 hablar	 con	 Sir

Lawrence.
—No	 puedo	 impedir	 que	 lo	 haga,	 por	 supuesto	—dijo	 el	 capitán	 Smith,	 en	 un

tono	que	sugería	que	hubiera	deseado	poder	hacerlo—.	Pero	sé	con	exactitud	qué	es
lo	que	él	dirá.

Estaba	completamente	equivocado.
Sir	Lawrence	Tsung	no	había	hecho	una	apuesta	desde	hacía	treinta	años;	eso	ya

no	estaba	a	la	altura	de	la	augusta	posición	que	él	ocupaba	en	el	mundo	del	comercio.
Pero	de	joven	a	menudo	había	disfrutado	haciendo	alguna	pequeña	apuesta	en	la	Pista
de	 Carreras	 de	 Hong	 Kong,	 antes	 de	 que	 una	 administración	 puritana	 la	 hubiese
clausurado	en	un	exceso	de	moralidad	pública.	Era	típico	de	la	vida,	pensaba	a	veces
Sir	Lawrence	con	nostalgia,	que	cuando	él	podía	apostar,	no	tuviera	dinero...	y	ahora
no	podía	hacerlo	porque	el	hombre	más	rico	del	mundo	tenía	que	dar	buen	ejemplo.

Y	sin	embargo,	nadie	sabía	mejor	que	el	propio	Tsung	que	toda	su	carrera	en	el
mundo	de	los	negocios	había	sido	un	solo	y	largo	juego	de	azar.	Había	hecho	todo	lo
posible	para	controlar	 las	ventajas,	 reuniendo	 la	mejor	 información	y	escuchando	a
los	expertos,	quienes,	según	su	corazonada,	le	brindarían	el	mejor	asesoramiento.	En
general	 se	había	 retirado	 a	 tiempo	cuando	 esos	 expertos	 estaban	 equivocados,	 pero
siempre	había	existido	un	elemento	de	riesgo.

Ahora,	mientras	leía	el	memorando	enviado	por	Heywood	Floyd,	volvió	a	sentir
el	 antiguo	estremecimiento	que	no	había	conocido	desde	que	viera	a	 los	 caballos	a
galope	 tendido	 doblar	 el	 codo	 para	 iniciar	 la	 recta	 final.	 Aquí	 había	 una	 auténtica
apuesta	—quizá	la	última	y	más	grande	de	la	carrera	de	Lawrence	Tsung—,	aunque
nunca	se	atrevería	a	decírselo	a	su	junta	directiva.	Y	menos	todavía	a	Lady	Jasmine.
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—Bill,	¿qué	piensas?	—preguntó.
Su	hijo	 (juicioso	y	razonable,	pero	carente	de	esa	chispa	vital	que	 tal	vez	no	se

precisara	en	esta	generación)	le	dio	la	respuesta	que	esperaba:
—La	 teoría	 es	 completamente	 lógica.	 La	Universe	 lo	 puede	 hacer...	 en	 teoría.

Pero	ya	hemos	perdido	una	nave.	Estaremos	arriesgando	otra.
—Va	en	dirección	a	Júpiter-Lucifer,	de	todos	modos.
—Sí...,	pero	después	de	una	revisión	completa	en	órbita	terrestre.	¿Te	das	cuenta

de	lo	que	habrá	de	entrañar	esta	misión	directa	que	se	propone?	La	nave	hará	pedazos
todos	los	récords	de	velocidad...	¡desplazándose	a	más	de	mil	kilómetros	por	segundo
en	la	Inversión	de	Posición!

Fue	lo	peor	que	pudo	decir:	una	vez	más,	el	estruendo	de	los	cascos	retumbó	en
los	oídos	de	su	padre.

Pero	Sir	Lawrence	se	limitó	a	decir:
—No	 les	 vendrá	 mal	 efectuar	 algunas	 pruebas,	 si	 bien	 el	 capitán	 Smith	 está

luchando	a	brazo	partido	contra	la	idea;	hasta	amenaza	con	renunciar.	De	momento	se
limita	a	estudiar	la	situación	con	el	Lloyds,	ya	que	es	posible	que	tengamos	que	dar
marcha	atrás	en	nuestra	reclamación	de	la	Galaxy.

«En	 especial	 —pudo	 haber	 agregado—,	 si	 vamos	 a	 poner	 sobre	 la	 mesa	 a	 la
Universe,	en	calidad	de	ficha	de	valor	aún	mayor.	»

Y	estaba	preocupado	por	el	capitán	Smith.	Ahora	que	Laplace	estaba	varado	en
Europa,	Smith	era	el	mejor	comandante	que	le	quedaba.
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33.	PARADA	EN	EL	POZO

—Es	el	trabajo	más	chapucero	que	he	visto	desde	que	salí	de	la	Universidad	—
refunfuñó	 el	 jefe	 de	 ingenieros—.	 Pero	 es	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 dado	 el
tiempo	de	que	disponemos.

La	 improvisada	 tubería	 se	 extendía,	 a	 través	 de	 cincuenta	 metros	 de	 roca
deslumbrante	y	con	incrustaciones	de	compuestos	químicos,	hasta	alcanzar	el	ahora
inactivo	respiradero	del	Old	Faithful.	El	Sol	acababa	de	aparecer	sobre	las	colinas,	y
ya	el	suelo	había	empezado	a	temblar	ligeramente	cuando	los	depósitos	subterráneos
—o	subhalleanos—	sintieron	el	primer	toque	de	calor.

Mientras	miraba	desde	la	sala	de	observación,	Heywood	Floyd	apenas	podía	creer
que	hubiesen	ocurrido	tantas	cosas	en	tan	sólo	veinticuatro	horas.	Ante	todo,	la	nave
se	 había	 dividido	 en	 dos	 facciones	 rivales:	 una	 dirigida	 por	 el	 capitán,	 la	 otra,	 por
fuerza,	encabezada	por	Heywood.	Habían	sido	fríamente	corteses	el	uno	con	el	otro,
y	 no	 hubo	 un	 intercambio	 real	 de	 golpes,	 pero	 Floyd	 sabía	 que	 algunos	 grupos	 se
regocijaban	aplicándole	 el	 apodo	de	«Suicidio	Floyd».	No	era	un	honor	por	 el	 que
Heywood	sintiera	especial	aprecio.

Y	no	obstante,	nadie	podía	hallar	error	fundamental	alguno	en	la	Maniobra	Floyd-
Jolson.	(Ese	nombre	también	era	injusto,	ya	que	Floyd	había	insistido	en	que	Jolson
recibiera	 todo	 el	 mérito,	 pero	 nadie	 le	 había	 escuchado.	 Y	 Mijáilovich	 le	 había
preguntado:	«¿No	estás	preparado	para	compartir	la	culpa?»)

El	primer	ensayo	tendría	lugar	veinte	minutos	después	de	que	el	Old	Faithful,	con
bastante	retraso,	saludara	el	amanecer.	Pero	incluso	si	eso	funcionaba	y	los	tanques	de
propulsor	se	empezaran	a	llenar	con	chispeante	agua	pura	—en	vez	de	la	suspensión
lodosa	que	había	predicho	el	capitán	Smith—,	el	camino	a	Europa	todavía	no	estaba
abierto.

Un	factor	de	menor	cuantía,	pero	no	exento	de	importancia,	era	el	de	los	deseos
de	 los	distinguidos	pasajeros,	 quienes	habían	previsto	volver	 a	 casa	 al	 cabo	de	dos
semanas;	 ahora,	 ante	 su	 sorpresa	 —y,	 en	 algunos	 casos,	 consternación—,	 se
enfrentaban	con	la	perspectiva	de	realizar	una	misión	peligrosa	en	mitad	del	Sistema
Solar...	y,	aunque	esa	misión	tuviera	éxito,	no	había	una	fecha	fija	para	el	regreso	a	la
Tierra.

Willis	 estaba	 muy	 turbado;	 todos	 sus	 cronogramas	 quedarían	 totalmente
desbaratados.	Iba	de	un	lado	a	otro,	mascullando	acerca	de	entablar	demandas,	pero
nadie	expresaba	la	más	leve	conmiseración.

Greenberg,	 por	 el	 contrario,	 estaba	 entusiasmado;	 ¡ahora,	 de	 verdad	 volvería	 a
estar	 en	 la	 actividad	 espacial!	 Y	 Mijáilovich	 —que	 pasaba	 mucho	 tiempo
componiendo,	de	manera	ruidosa,	en	su	cabina,	que	estaba	lejos	de	estar	a	prueba	de
sonidos—	mostraba	 casi	 la	misma	 alegría.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 desviación	 del
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curso	le	inspiraría	y	le	permitiría	alcanzar	nuevas	cimas	de	creatividad.
Maggie	M	adoptó	una	actitud	filosófica:
—Si	esto	puede	salvar	muchas	vidas	—decía,	mirando	con	mordacidad	a	Willis

—,	¿cómo	puede	alguien	poner	reparos?
En	cuanto	a	Yva	Merlin,	Floyd	hizo	un	esfuerzo	especial	por	explicarle	las	cosas,

y	descubrió	que	 la	 ex	 actriz	 entendía	 la	 situación	bastante	bien.	Y	 fue	Yva,	 ante	 el
asombro	 de	 Floyd,	 quien	 formuló	 la	 pregunta	 a	 la	 que	 nadie	 más	 parecía	 haber
prestado	mucha	atención:

—¿Y	si	los	europeanos	no	quieren	que	descendamos...	ni	siquiera	para	rescatar	a
nuestros	amigos?

Floyd	 la	 miró	 con	 expresión	 de	 sincera	 sorpresa.	 Aún	 ahora,	 le	 seguía	 siendo
difícil	 aceptarla	 como	un	verdadero	 ser	humano,	y	nunca	 sabía	 cuándo	Yva	 saldría
con	algún	pensamiento	brillante	o	con	una	reverenda	estupidez.

—Ésa	es	una	muy	acertada	pregunta	Yva.	Créeme:	estoy	trabajando	en	ello.
Estaba	 diciendo	 la	 verdad;	 nunca	 le	 podría	 mentir	 a	 Yva	 Merlin,	 porque,	 de

alguna	manera,	ello	sería	un	sacrilegio.
Los	primeros	chorros	de	vapor	estaban	apareciendo	sobre	 la	boca	del	geiser.	Se

disparaban	hacia	arriba,	se	alejaban	de	sus	antinaturales	trayectorias	en	el	vacío,	y	a
toda	velocidad	se	evaporaban	en	la	furiosa	luz	del	Sol.

Old	 Faithful	 volvió	 a	 toser	 y	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Blanca	 como	 la	 nieve	 y
sorprendentemente	 compacta,	 una	 columna	 de	 cristales	 de	 hielo	 y	 gotitas	 de	 agua
trepó	 con	 celeridad	 hacia	 el	 cielo.	 Todos	 los	 instintos	 propios	 de	 un	 terrestre
esperaban	 que	 esa	 columna	 se	 inclinara	 y	 cayera,	 pero,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 hizo;
continuó	hacia	delante	y	hacia	 lo	alto	y	se	dispersó	 levemente	hasta	que	se	 fusionó
con	 la	vasta	y	 fulgurante	cola	del	cometa	 todavía	en	expansión.	Floyd	observó	con
satisfacción	 que	 la	 tubería	 se	 estaba	 empezando	 a	 sacudir,	 mientras	 el	 fluido
ingresaba	en	ella	con	violencia.

Diez	minutos	más	tarde	hubo	un	consejo	de	guerra	en	el	puente.	El	capitán	Smith,
todavía	 enfadado,	 reconoció	 la	 presencia	 de	 Floyd	 con	 una	 ligera	 inclinación	 de
cabeza;	su	número	dos,	un	poco	turbado,	fue	quien	habló	todo	el	tiempo.

—Bueno,	 funciona	 sorprendentemente	 bien.	 A	 esta	 velocidad,	 podemos	 llenar
nuestros	tanques	en	veinticuatro	horas...	aunque	puede	ser	que	tengamos	que	salir	y
anclar	la	tubería	de	forma	más	segura.

—¿Qué	pasa	con	las	impurezas?	—preguntó	alguien.
El	segundo	oficial	sostuvo	en	alto	una	pera	transparente	de	succión	que	contenía

un	líquido	incoloro:
—Los	 filtros	 se	 deshicieron	 de	 todo	 lo	 que	 tuviera	 un	 tamaño	menor	 de	 unos

pocos	micrones.	Para	incrementar	el	margen	de	seguridad	volveremos	a	pasar	el	agua
por	ellos	una	segunda	vez	haciendo	que	circule	de	un	tanque	a	otro.	No	habrá	piscina,
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me	temo,	hasta	que	pasemos	Marte.
Eso	despertó	una	muy	necesaria	carcajada	e	incluso	el	capitán	se	relajó	un	poco.
—Haremos	 funcionar	 las	máquinas	 con	 fuerza	mínima	 para	 comprobar	 que	 no

haya	anomalías	operativas	con	el	H2O	de	Halley.	Si	las	hay,	nos	olvidaremos	de	todo
el	asunto	y	regresaremos	a	casa,	valiéndonos	de	la	buena	y	conocida	agua	de	la	Luna,
FOB	Aristarco.

Se	produjo	uno	de	esos	«silencios	en	medio	de	la	fiesta»,	durante	el	cual	todo	el
mundo	a	 la	vez	aguarda	que	algún	otro	hable.	Entonces	el	capitán	Smith	rompió	el
embarazoso	silencio.

—Como	todos	ustedes	saben	—dijo—,	estoy	muy	descontento	con	toda	 la	 idea.
En	 verdad...	 —alteró	 con	 brusquedad	 el	 curso	 de	 lo	 que	 iba	 a	 decir,	 pues	 era
igualmente	bien	 sabido	que	había	pensado	en	 enviarle	 su	 renuncia	 a	Sir	Lawrence,
pese	a	que,	dadas	las	circunstancias,	ése	habría	sido	un	gesto	un	tanto	fútil—.	Durante
estas	 últimas	 horas	 han	 sucedido	 dos	 cosas:	 el	 propietario	 está	 de	 acuerdo	 con	 el
proyecto,	 si	 no	 surgen	 objeciones	 fundamentales	 en	 nuestros	 ensayos.	 Y	 la	 gran
sorpresa	—aunque	no	sé	más	sobre	el	asunto	que	lo	que	conocen	ustedes—	es	que	el
Consejo	Mundial	del	Espacio	no	sólo	ha	dado	su	aprobación,	sino	que	ha	solicitado
que	 efectuemos	 la	 desviación	 de	 curso,	 y	 ha	 dicho	 que	 se	 hará	 cargo	 de	 todos	 los
gastos	que	sea	preciso	hacer.	Las	conjeturas	de	ustedes	son	tan	válidas	como	las	mías.

»Pero	todavía	me	queda	una	preocupación.	—Miró	con	desconfianza	el	pequeño
globo	 lleno	 de	 agua	 que	 Heywood	 Floyd	 ahora	 sostenía	 a	 la	 luz	 y	 agitaba	 con
suavidad—.	 Soy	 ingeniero,	 no	 un	maldito	 químico.	 Esa	 agua	 parece	 estar	 limpia...
pero,	¿qué	le	hará	al	revestimiento	de	los	tanques?

Floyd	nunca	entendió	del	todo	por	qué	actuó	como	lo	hizo;	tal	precipitación	no	le
era	 en	 absoluto	 característica.	 Quizá	 sencillamente	 toda	 esa	 polémica	 le	 había
impacientado	y	quería	seguir	adelante	con	el	trabajo.	O	tal	vez	sintió	que	el	capitán
necesitaba	 un	 poco	 de	 endurecimiento	 de	 sus	 fibras	 morales;	 con	 un	 rápido
movimiento,	 sacó	 la	 espita	 e	 introdujo	 alrededor	 de	 veinte	 centímetros	 cúbicos	 de
cometa	Halley	en	su	garganta.

—Ahí	tiene	la	respuesta,	capitán	—dijo	cuando	hubo	terminado	de	tragar.
—Y	 ésa	 fue	 una	 de	 las	 exhibiciones	 más	 necias	 que	 yo	 haya	 visto	 —dijo	 el

médico	de	la	nave,	media	hora	más	tarde—.	¿No	sabe	que	hay	cianuros	y	cianógenos
y	sólo	Dios	sabe	qué	más,	en	ese	líquido?

—Claro	que	lo	sé	—rió	Floyd—.	He	visto	los	análisis;	pero	las	proporciones	son
ínfimas.	 No	 hay	 nada	 de	 que	 preocuparse.	 Aunque	 sí	 he	 tenido	 una	 sorpresa	 —
agregó,	con	aire	apesadumbrado.

—¿Cuál?
—Si	 se	 pudiese	 mandar	 esta	 agua	 a	 la	 Tierra	 se	 podría	 hacer	 una	 fortuna

vendiéndola	como	Purgante	Patentado	del	Halley.
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34.	LAVADERO	DE	AUTOS

Ahora	que	ya	se	había	emprendido	la	tarea,	a	bordo	de	la	Universe	la	atmósfera
había	cambiado.	Habían	cesado	las	discusiones;	todo	el	mundo	cooperaba	aportando
lo	máximo	 posible	 y	muy	 pocas	 personas	 pudieron	 dormir	mucho	 durante	 las	 dos
rotaciones	siguientes	del	núcleo	(cien	horas	del	tiempo	de	la	Tierra).

El	 primer	 día	 en	 el	 Halley	 fue	 dedicado	 a	 la	 extracción	 de	 líquido	 del	 Old
Faithful,	 lo	que	 todavía	se	hacía	con	bastante	cautela;	pero	al	menguar	 la	actividad
del	geiser	por	la	proximidad	de	la	noche	cometaria	se	tenía	ya	un	completo	dominio
de	la	técnica.	Más	de	mil	toneladas	de	agua	fueron	llevadas	a	bordo,	de	manera	que	el
próximo	período	de	luz	diurna	daría	amplia	cabida	para	el	reposo.

Heywood	Floyd	se	mantuvo	fuera	del	camino	del	capitán,	pues	no	deseaba	abusar
de	 su	 suerte.	De	 todos	modos,	 Smith	 tenía	mil	 detalles	 a	 los	 que	 prestar	 atención,
aunque	el	cálculo	de	la	nueva	órbita	no	se	contaba	entre	ellos:	eso	se	había	revisado	y
vuelto	a	revisar	en	la	Tierra.

Ya	no	había	duda	alguna	de	que	el	concepto	era	brillante	ni	de	que	el	ahorro	era
aún	mayor	 de	 lo	 que	 Jolson	había	 sostenido:	 al	 reabastecerse	 de	 combustible	 en	 el
Halley,	 la	 Universe	 había	 eliminado	 los	 dos	 cambios	 orbitales	 principales	 que
figuraban	en	el	encuentro	con	la	Tierra;	ahora,	la	nave	podía	ir	en	línea	recta	hacia	su
meta	avanzando	con	la	máxima	aceleración	y	ahorrándose	muchas	semanas.	A	pesar
de	los	posibles	riesgos,	en	esos	momentos	todo	el	mundo	aplaudía	el	plan.

Bueno,	casi	todo	el	mundo.
En	la	Tierra,	 la	velozmente	organizada	sociedad	«¡No	toquen	el	Halley!»	estaba

indignada.	Sus	miembros	(que	apenas	eran	doscientos	treinta	y	seis,	pero	que	sabían
cómo	atraer	la	publicidad)	no	consideraban	justificado	el	pillaje	de	un	cuerpo	celeste,
ni	siquiera	para	salvar	vidas.	Rehusaban	aplacarse,	aun	cuando	se	les	señalaba	que	la
Universe	sólo	estaba	haciendo	uso	de	un	material	que	el	cometa	iba	a	perder	de	todos
modos.	Ése	era,	argüían	los	miembros	de	la	sociedad,	el	principio	que	sustentaba	la
cuestión.	Sus	iracundos	comunicados	brindaban	un	muy	necesario	solaz	a	bordo	de	la
Universe.

Cauteloso	como	siempre,	 el	 capitán	Smith	efectuó	 las	primeras	pruebas	en	baja
potencia	con	uno	de	los	impulsores	de	control	de	la	posición	de	vuelo;	si	este	equipo
quedaba	inutilizado	la	nave	se	las	podía	arreglar	sin	él.	No	se	produjeron	anomalías;
el	motor	se	comportaba	exactamente	como	si	estuviese	operando	con	la	mejor	agua
destilada	procedente	de	los	depósitos	lunares.

Después	 sometió	 a	 prueba	 el	motor	 principal	 del	 centro,	 el	 número	 uno;	 si	 ése
quedaba	dañado,	no	habría	pérdida	de	capacidad	de	maniobra,	sólo	de	empuje	total.
La	 nave	 seguiría	 siendo	 totalmente	 controlable,	 pero	 nada	más	 que	 con	 los	 cuatro
motores	externos	la	aceleración	máxima	se	reduciría	en	un	veinte	por	ciento.
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Tampoco	 esta	 vez	 hubo	 problema;	 hasta	 los	 escépticos	 empezaron	 a	mostrarse
corteses	 con	 Heywood	 Floyd	 y	 el	 segundo	 oficial	 Jolson	 dejó	 de	 ser	 un	 proscrito
social.

El	 despegue	 se	 programó	 para	 que	 tuviese	 lugar	 bien	 avanzada	 la	 tarde,	 justo
antes	de	que	el	Old	Faithful	 tuviera	que	reducir	su	actividad.	(¿Seguiría	estando	ahí
para	 recibir	 a	 los	 próximos	 visitantes	 dentro	 de	 otros	 setenta	 y	 seis	 años?,	 se
preguntaba	Floyd.	Quizá	sí:	ya	había	evidencias	de	su	existencia	en	las	fotografías	de
1910.	)

No	 hubo	 cuenta	 regresiva,	 según	 el	 espectacular	 estilo	 de	 Cabo	 Cañaveral	 de
antaño.	Cuando	estuvo	completamente	seguro	de	que	todo	estaba	en	orden,	el	capitán
Smith	 aplicó	 tan	 sólo	 cinco	 toneladas	 de	 empuje	 en	 el	 número	 uno,	 y	 la	Universe
flotó	lentamente	hacia	arriba	y	se	alejó	del	corazón	del	cometa.

La	aceleración	era	modesta	pero	la	pirotecnia	inspiraba	pavor...	y,	para	la	mayoría
de	 quienes	 observaban	 la	 partida,	 fue	 por	 completo	 inesperada,	 pues,	 hasta	 ese
momento,	 el	 chorro	 retropulsor	que	escapaba	de	 los	motores	principales	había	 sido
virtualmente	 invisible,	 dado	 que	 estaba	 íntegramente	 constituido	 por	 oxígeno	 e
hidrógeno	 ionizados	 en	 grado	 sumo.	Aun	 cuando	—a	 centenares	 de	 kilómetros	 de
distancia—	 los	 gases	 se	 hubieran	 enfriado	 lo	 bastante	 como	 para	 combinarse
químicamente,	seguía	sin	haber	cosa	alguna	que	ver	porque	la	reacción	no	generaba
luz	en	el	espectro	visible.

Pero	ahora	la	Universe	se	estaba	alejando	del	Halley	subida	sobre	una	columna	de
incandescencia	demasiado	brillante	como	para	mirarla	a	simple	vista;	casi	parecía	un
puntal	sólido	de	llamas:	en	el	lugar	en	que	las	llamas	chocaban	contra	el	suelo	la	roca
explotaba	 y	 se	 disparaba	 hacia	 arriba	 y	 afuera.	 Mientras	 partía	 para	 siempre,	 la
Universe	 estaba	 tallando	 su	 firma,	 como	 si	 fuera	una	 inscripción	 en	bajo	 relieve,	 a
través	del	núcleo	del	cometa	Halley.

La	mayor	 parte	 de	 los	 pasajeros,	 acostumbrada	 al	 ascenso	 hacia	 el	 espacio	 sin
medios	 visibles	 de	 apoyo,	 reaccionó	 con	 no	 poca	 conmoción.	 Floyd	 aguardó	 la
inevitable	 explicación,	 pues	 uno	 de	 su	 placeres	 menores	 consistía	 en	 sorprender	 a
Willis	en	algún	error	científico,	pero	esto	rara	vez	ocurría.	E	incluso	cuando	ocurría,
Willis	siempre	contaba	con	alguna	excusa	muy	plausible.

—Carbono	—dijo—.	Carbono	incandescente;	igual	que	en	la	llama	de	una	vela,
aunque	ligeramente	más	caliente.

—Ligeramente	—murmuró	Floyd.
—Ya	 no	 estamos	 quemando	 agua	 pura	 si	 me	 permiten	 el	 término	—Floyd	 se

encogió	de	hombros—.	Pese	a	que	ha	sido	filtrada	con	cuidado,	hay	mucho	carbono
coloidal	en	ella,	así	como	compuestos	que	sólo	se	podrían	eliminar	por	destilación.

—Es	 muy	 impresionante	 pero	 estoy	 un	 poco	 preocupado	—dijo	 Greenberg—.
Toda	esa	radiación,	¿no	afectará	a	los	motores	y	calentará	demasiado	la	nave?
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Era	una	pregunta	muy	acertada	y	había	provocado	cierta	ansiedad.	Floyd	esperaba
que	Willis	se	encargara	de	responder,	pero	el	astuto	operador	bursátil	hizo	rebotar	la
pelota	directamente	de	nueva	a	Floyd.

—Preferiría	que	respondiera	el	doctor	Floyd.	Después	de	todo,	la	idea	fue	suya.
—Fue	de	Jolson,	por	favor.	Buen	argumento,	sin	embargo.	Pero	no	constituye	un

problema	real,	ya	que	cuando	estemos	a	pleno	impulso,	todos	esos	fuegos	artificiales
estarán	 a	 mil	 kilómetros	 detrás	 de	 nosotros.	 No	 nos	 tendremos	 que	 preocupar	 por
ellos.

Ahora	 la	 nave	 estaba	 en	 vuelo	 estático,	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 por	 encima	 del
núcleo;	de	no	haber	sido	por	el	fulgor	del	escape,	toda	la	cara	del	diminuto	mundo,
iluminada	por	el	Sol,	se	habría	extendido	bajo	la	nave.	A	esta	altura	—o	distancia—,
la	columna	del	Old	Faithful	se	había	ensanchado	levemente.	Floyd	recordó	de	pronto
que	 parecía	 una	 de	 las	 gigantescas	 fuentes	 que	 adornaban	 el	 lago	 Ginebra;	 hacía
cincuenta	años	que	no	las	veía,	y	se	preguntó	si	seguirían	haciendo	sus	juegos.

El	capitán	Smith	estaba	probando	los	controles.	Hizo	girar	la	nave	con	lentitud	y
después	 la	 hizo	 cabecear	 y	 guiñar	 a	 lo	 largo	 de	 los	 ejes	 Y	 y	 Z.	 Parecía	 que	 todo
funcionaba	a	la	perfección.

—La	Misión	Hora	Cero	se	 iniciará	dentro	de	diez	minutos,	contados	a	partir	de
ahora	—anunció—.	G	de	cero	coma	uno,	durante	cincuenta	horas;	después,	de	cero
coma	dos	hasta	Inversión	de	Posición...	ciento	cincuenta	horas,	contadas	desde	ahora.
—Hizo	 una	 pausa	 para	 que	 se	 entendiera	 de	 forma	 cabal	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.
Jamás	nave	alguna	había	intentado	mantener	una	aceleración	continua	tan	elevada	y
durante	tanto	tiempo.	Si	la	Universe	no	lograba	frenar	de	manera	adecuada,	también
entraría	en	los	libros	de	historia	como	el	primer	viajero	interestelar	tripulado.

Ahora	la	nave	estaba	girando	hacia	la	horizontal	—si	es	que	se	podía	emplear	esa
palabra	en	este	ambiente	casi	exento	de	gravedad—	y	estaba	apuntando	directamente
a	la	blanca	columna	de	bruma	y	cristales	de	hielo	que	seguía	brotando	del	cometa	sin
cesar.	La	Universe	se	empezó	a	desplazar	hacia	la	columna...

—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Mijáilovich,	con	ansiedad.
Por	supuesto,	previendo	tales	preguntas,	el	capitán	volvió	a	hablar.	Parecía	haber

recuperado	por	completo	su	buen	humor,	y	tenía	un	deje	de	diversión	en	la	voz:
—Una	 pequeña	 tarea	 doméstica,	 nada	 más,	 antes	 de	 que	 partamos.	 No	 se

preocupen,	 sé	 exactamente	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	 Y	 el	 Número	 Dos	 coincide
conmigo,	¿no	es	así?

—Sí,	señor...	aunque	al	principio	he	pensado	que	estaba	bromeando.
—¿Qué	 está	 pasando	 en	 el	 puente?	—preguntó	Willis,	 quien,	 por	 una	 vez,	 no

sabía	qué	hacer.
En	ese	momento	la	nave	estaba	iniciando	un	lento	giro,	al	tiempo	que	continuaba

desplazándose	hacia	el	geiser,	tan	sólo	a	una	buena	velocidad	de	marcha	a	pie.	Desde
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esta	distancia	—que,	en	esos	momentos,	era	de	menos	de	cien	metros—,	a	Floyd	le
trajo	reminiscencias,	aún	más	vividas,	de	aquellas	lejanas	fuentes	de	Ginebra.

«Seguramente	no	nos	estará	metiendo	dentro	de...	»
Pero	sí	 lo	estaba	haciendo.	La	Universe	vibró	con	suavidad	cuando	 introdujo	 la

nariz	 en	 la	 ascendente	 columna	 de	 espuma.	 Todavía	 estaba	 girando	 con	 mucha
lentitud,	como	si	al	avanzar	horadara	el	gigantesco	geiser.	Los	monitores	de	vídeo	y
las	ventanillas	de	observación	no	mostraban	más	que	una	blancura	lechosa.

Toda	la	operación	no	duró	más	de	diez	segundos;	después	se	encontraron	al	otro
lado	 del	 geiser.	 Hubo	 una	 breve	 salva	 de	 aplausos	 espontáneos,	 procedente	 de	 los
oficiales	 que	 estaban	 en	 el	 puente;	 pero	 los	 pasajeros	—incluido	 Floyd—	 seguían
sintiendo	que	se	había	abusado	de	ellos.

—Ahora	estamos	listos	para	partir	—dijo	el	capitán,	con	tono	de	gran	satisfacción
—.	Tenemos	otra	vez	una	nave	linda	y	limpia.

Durante	 la	 media	 hora	 siguiente,	 más	 de	 diez	 mil	 observadores	 aficionados,
situados	 en	 la	 Tierra	 y	 en	 la	 Luna,	 informaron	 que	 el	 cometa	 había	 duplicado	 su
brillantez.	La	Red	de	Observación	del	Cometa	se	descompuso	por	completo	a	causa
de	la	sobrecarga,	y	los	astrónomos	profesionales	estaban	furiosos.

Pero	 al	 público	 le	 encantaba	 y,	 pocos	 días	 después,	 pocas	 horas	 antes	 del
amanecer,	la	Universe	brindó	un	espectáculo	todavía	mejor.

Al	ganar	velocidad,	a	razón	de	más	de	diez	mil	kilómetros	por	hora,	durante	cada
hora,	 la	 nave	 se	 encontraba,	 en	 esos	 momentos,	 dentro	 de	 la	 órbita	 de	 Venus.	 Se
acercaría	 aún	 más	 al	 Sol,	 antes	 de	 su	 paso	 por	 el	 perihelio	 —con	 mucha	 mayor
rapidez	 que	 cualquier	 cuerpo	 celeste	 natural—,	 y	 se	 colocaría	 en	 dirección	 hacia
Lucifer.

Cuando	 pasó	 entre	 la	 Tierra	 y	 el	 Sol	 la	 cola	 formada	 por	 mil	 kilómetros	 de
carbono	incandescente	era	fácilmente	visible	como	una	estrella	de	cuarta	magnitud,	y
exhibía	 un	 apreciable	 desplazamiento	 con	 respecto	 a	 las	 constelaciones	 del	 cielo
matutino	en	el	transcurso	de	una	sola	hora.

En	el	comienzo	mismo	de	su	misión	de	rescate,	 la	Universe	 sería	vista	por	más
seres	humanos	al	mismo	 tiempo	que	cualquier	otro	artefacto	en	 toda	 la	historia	del
mundo.
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35.	A	LA	DERIVA

La	inesperada	noticia	de	que	su	nave	gemela,	la	Universe,	estaba	en	camino	y	que
podría	llegar	mucho	antes	de	lo	que	nadie	se	habría	atrevido	a	soñar,	produjo	sobre	la
moral	 de	 la	 tripulación	 de	 la	Galaxy	 un	 efecto	 que	 podía	 calificarse	 más	 que	 de
eufórico.	 El	 hecho	 puro	 y	 simple	 de	 que	 estuviesen	 yendo	 irremediablemente	 a	 la
deriva,	 en	 un	 océano	 extraño	 y	 rodeados	 por	 monstruos	 desconocidos,	 de	 pronto
pareció	tener	poca	importancia.

Dichos	monstruos	sólo	hacían	apariciones	ocasionales.	Los	«tiburones»	gigantes
fueron	avistados	algunas	veces,	pero	nunca	se	acercaban	a	la	nave,	ni	siquiera	cuando
se	arrojaban	desperdicios	por	la	borda.	Esto	de	verdad	era	sorprendente;	sugería	que
esas	enormes	bestias	—a	diferencia	de	sus	equivalentes	terrestres—	poseían	un	buen
sistema	de	comunicación.	Tal	vez	estuvieran	más	 íntimamente	 relacionadas	con	 los
delfines	que	con	los	tiburones.

Había	muchos	 cardúmenes	de	peces	más	pequeños	 a	 los	 que	nadie	 echaría	 una
segunda	ojeada	en	un	mercado	de	 la	Tierra.	Después	de	varios	 intentos,	uno	de	 los
oficiales	—un	astuto	pescador	 con	 caña—	se	 las	 arregló	para	 capturar	 uno	de	 esos
peces	mediante	un	anzuelo	sin	carnada.	No	lo	pasó	a	través	de	la	esclusa	de	aire	—el
capitán	no	lo	habría	permitido,	de	todos	modos—	sino	que	lo	midió	y	fotografió	con
todo	detalle	antes	de	devolverlo	al	mar.

Sin	embargo,	el	ufano	deportista	 tuvo	que	pagar	su	precio	por	el	 trofeo:	el	 traje
espacial	 de	 presión	 parcial	 que	 había	 llevado	 durante	 el	 ejercicio	 despedía	 el
característico	hedor	a	huevos	podridos	del	sulfuro	de	hidrógeno	cuando	el	oficial	lo
llevó	 de	 vuelta	 a	 la	 nave,	 lo	 que	 hizo	 que	 el	 hombre	 se	 convirtiera	 en	 blanco	 de
innumerables	 bromas.	 Era,	 no	 obstante,	 otro	 recordatorio	 de	 aquella	 bioquímica,
distinta	de	todo	lo	conocido	en	la	Tierra...	e	implacablemente	hostil.

A	 pesar	 de	 las	 súplicas	 de	 los	 científicos,	 no	 se	 permitió	más	 la	 pesca.	 Podían
observar	 y	 registrar	 especímenes,	 pero	 no	 recogerlos.	 Y	 de	 todos	 modos	—se	 les
recordó—,	eran	geólogos	planetarios,	 no	naturalistas.	Nadie	había	pensado	en	 traer
formol...	que,	probablemente	no	les	hubiera	servido	de	nada	aquí.

En	 una	 ocasión	 la	 nave	 se	 deslizó	 durante	 varias	 horas	 a	 través	 de	 extensas
marañas	o	láminas	flotantes	de	una	sustancia	verde	brillante	que	formaba	óvalos	de
unos	dos	metros	de	ancho	y	todos	del	mismo	tamaño,	más	o	menos.	La	Galaxy	 los
surcaba	 sin	 encontrar	 resistencia	 y,	 con	 rapidez,	 los	 óvalos	 recobraban	 su	 forma
detrás	de	la	nave.	Se	conjeturó	que	era	alguna	clase	de	colonias	de	organismos.

Hasta	que	una	mañana	el	vigía	quedó	pasmado	cuando	un	periscopio	emergió	del
agua	y	el	oficial	se	encontró	a	sí	mismo	mirando	fijamente	un	manso	ojo	azul	que,
según	dijo	ese	oficial	después	de	que	se	hubo	recuperado,	parecía	el	ojo	de	una	vaca
enferma,	que	lo	había	mirado	con	tristeza	durante	unos	instantes,	sin	aparentar	mucho
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interés;	después,	y	con	lentitud,	había	regresado	al	océano.
Nada	parecía	moverse	muy	de	prisa	aquí.	El	motivo	era	obvio:	éste	seguía	siendo

un	mundo	provisto	de	poca	energía,	nada	había	del	oxígeno	libre	que	permitía	que	los
animales	 de	 la	 Tierra	 vivieran	 según	 una	 serie	 de	 explosiones	 continuas,	 desde	 el
instante	 en	 que	 comenzaban	 a	 respirar,	 al	 nacer.	 Sólo	 el	 «tiburón»»	 del	 primer
encuentro	había	exhibido	alguna	señal	de	actividad	violenta...	en	su	último,	agónico,
espasmo.

Quizás	 esa	 fuera	 una	 buena	 noticia	 para	 los	 seres	 humanos:	 incluso	 si	 sus
movimientos	se	hallaban	obstaculizados	por	el	 traje	espacial,	era	probable	que	nada
hubiera	en	Europa	que	los	pudiera	atrapar...	incluso	si	lo	quisiera	hacer.

Para	el	capitán	Laplace	fue	un	amargo	trance	transferirle	la	operación	de	su	nave
al	sobrecargo.	Se	preguntaba	si	esta	situación	sería	única	en	los	anales	del	espacio	y
del	mar.

No	 es	 que	 hubiese	 gran	 cosa	 que	 Mr.	 Lee	 pudiera	 hacer.	 La	 Galaxy	 estaba
flotando	en	posición	vertical,	un	 tercio	 fuera	del	agua,	 ligeramente	escorada	por	un
viento	que	la	impulsaba	a	una	velocidad	constante	de	cinco	nudos.	Había	sólo	unas
pocas	 filtraciones	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 de	 flotación	 y	 podían	 ser	 controladas	 con
facilidad.	 Y	 lo	 que	 era	 igualmente	 importante,	 el	 casco	 seguía	 conservándose
hermético.

Aunque	la	mayor	parte	del	equipo	de	navegación	era	inútil,	sus	miembros	sabían
con	 exactitud	 dónde	 se	 hallaban,	 pues	 cada	 hora	 Ganimedes	 les	 enviaba	 una
triangulación	 precisa,	 con	 su	 correspondiente	 radiobaliza	 de	 emergencia,	 y	 si	 la
Galaxy	se	mantenía	en	su	curso	actual,	recalaría	en	una	isla	grande	en	el	curso	de	los
tres	días	siguientes.	Si	no	llegaba	a	esa	isla,	se	dirigiría	a	mar	abierto	y,	con	el	tiempo,
llegaría	 a	 la	 zona	 de	 tibia	 ebullición,	 que	 estaba	 inmediatamente	 por	 debajo	 de
Lucifer.	Si	bien	eso	no	era	necesariamente	catastrófico,	sí	constituía	un	porvenir	casi
desprovisto	 de	 atractivos.	 El	 capitán	 interino	 Li	 pasaba	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo
pensando	en	las	maneras	de	evitarlo.

Aunque	 contaban	 con	 material	 y	 aparejos	 adecuados,	 las	 velas	 ejercerían	 muy
poca	 influencia	 sobre	 el	 curso	 que	 llevaba	 la	 nave.	 Li	 había	 hecho	 bajar	 anclas
improvisadas	hasta	una	profundidad	de	quinientos	metros	en	busca	de	corrientes	que
pudieran	 ser	 de	 utilidad,	 y	 no	 había	 encontrado	 corriente	 alguna.	 Tampoco	 había
encontrado	el	fondo,	que	se	hallaba	a	incontables	kilómetros,	mucho	más	abajo.

Tal	vez	fuera	mejor	así,	pues	eso	los	protegía	contra	los	maremotos	que	sin	cesar
demolían	 ese	 océano	 nuevo.	 A	 veces	 la	Galaxy	 se	 sacudía	 como	 si	 hubiese	 sido
golpeada	 por	 un	 gigantesco	 martillo	 cuando	 una	 onda	 de	 choque	 pasaba	 a	 toda
velocidad.	Pocas	horas	después,	una	tsunami[12]	de	docenas	de	metros	de	alto	iba	a
estrellarse	sobre	alguna	orilla	europeana;	pero	aquí,	en	alta	mar,	las	letales	olas	eran
poco	más	que	ondas.
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Varias	veces	se	observaron	a	cierta	distancia	súbitos	vórtices	que	aparentaban	ser
bastante	 peligrosos.	Eran	 remolinos	que	hasta	 podrían	haberse	 tragado	 la	Galaxy	 y
haberla	 arrastrado	 hasta	 profundidades	 desconocidas;	 pero,	 por	 fortuna,	 estaban
demasiado	 lejos	 como	 para	 producir	 un	 efecto	mayor	 que	 el	 de	 hacer	 que	 la	 nave
girara	unas	cuantas	veces	sobre	su	eje	principal.

Y	sólo	en	una	ocasión	una	enorme	burbuja	de	gas	ascendió	y	estalló	apenas	a	un
centenar	de	metros.	Fue	muy	impresionante	y	todo	el	mundo	apoyó	el	comentario	del
médico:

—Gracias	a	Dios	que	no	lo	podemos	oler.
Resulta	sorprendente	comprobar	con	cuánta	rapidez	la	situación	más	extravagante

puede	volverse	rutinaria.	Al	cabo	de	unos	cuantos	días,	la	vida	a	bordo	de	la	Galaxy
se	 había	 adaptado	 a	 las	 nuevas	 condiciones	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una	 rutina
constante;	el	principal	problema	del	capitán	Laplace	consistía	en	mantener	ocupada	a
la	tripulación.	Para	el	estado	de	ánimo	no	había	cosa	peor	que	el	ocio,	y	Laplace	se
preguntaba	cómo	los	patrones	de	los	antiguos	buques	de	vela	habían	mantenido	a	sus
hombres	 ocupados	 durante	 esos	 interminables	 viajes;	 no	 era	 posible	 que	 hubieran
pasado	todo	el	tiempo	trepando	por	las	jarcias	o	limpiando	las	cubiertas.

Con	 los	 científicos,	 en	 cambio,	 el	 problema	 era	 el	 opuesto,	 ya	 que	 ellos	 no
cesaban	 de	 proponer	 nuevos	 ensayos	 y	 experimentos,	 que	 debían	 ser	 considerados
con	detenimiento	antes	de	ser	aprobados.	Y	si	Laplace	lo	hubiera	permitido	habrían
monopolizado	los	canales	de	comunicación	de	la	nave.

En	 estos	 momentos	 el	 complejo	 principal	 de	 antenas	 estaba	 siendo	 golpeado
alrededor	 de	 la	 línea	 de	 flotación	 y	 la	Galaxy	 ya	 no	 podía	 hablar	 con	 la	Tierra	 de
forma	directa.	Todo	se	tenía	que	transmitir	a	través	de	Ganimedes,	en	cinta	de	unos
pocos	miserables	megahercios.	Un	único	canal	de	vídeo	en	vivo	tenía	prioridad	sobre
todo	lo	demás,	y	Laplace	había	tenido	que	resistir	el	clamor	de	las	redes	terrestres.	No
era	que	desde	la	Galaxy	hubiese	gran	cosa	que	mostrar	al	público	telespectador,	salvo
mar	abierto,	los	interiores	estrechos	e	incómodos	de	la	nave,	y	una	tripulación	que,	si
bien	con	buen	estado	de	ánimo,	se	estaba	volviendo	más	hosca.

Una	cantidad	inusitada	de	tráfico	parecía	estar	dirigida	al	segundo	oficial	Floyd,
cuyas	 respuestas	 cifradas	 eran	 tan	 breves,	 que	 no	 podían	 contener	 mucha
información.	Finalmente,	Laplace	decidió	mantener	una	charla	con	el	joven.

—Señor	 Floyd	 —le	 dijo,	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 cabina—,	 apreciaría	 que	 me
ilustrase	sobre	sus	ocupaciones	de	tiempo	parcial.

Floyd	parecía	turbado.	Se	agarró	a	la	mesa	cuando	la	nave	se	balanceó	levemente
debido	a	un	repentino	sobreviento.

—Ojalá	pudiera,	señor,	pero	no	me	está	permitido	hacerlo.
—¿Quién	se	lo	impide,	si	lo	puedo	preguntar?
—Con	franqueza,	no	estoy	seguro.
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Eso	era	absolutamente	cierto:	sospechaba	que	se	trataba	de	la	ASTROPOL,	pero
los	dos	caballeros	—de	una	calma	impresionante—	que	le	habían	dado	instrucciones
en	Ganimedes	no	le	habían	suministrado	esa	información.

—Como	 capitán	 de	 esta	 nave	 (y	 sobre	 todo	 en	 las	 circunstancias	 actuales),	me
gustaría	saber	qué	está	pasando	aquí.	Si	 llegamos	a	salir	de	ésta,	voy	a	pasarme	los
próximos	años	de	mi	vida	en	Tribunales	de	 Investigación.	Y	es	probable	que	usted
deba	hacer	lo	mismo.

Floyd	logró	esbozar	una	sonrisa	amarga:
—Apenas	sí	vale	la	pena	que	se	nos	rescate,	¿no	es	así,	señor?	Todo	lo	que	sé	es

que	algún	organismo	de	alto	nivel	preveía	problemas	serios	en	esta	misión,	pero	no
sabía	 qué	 forma	 habrían	 de	 asumir.	 Tan	 sólo	 se	 me	 dijo	 que	 mantuviera	 los	 ojos
abiertos.	Temo	que	no	hice	muy	bien	las	cosas,	pero	me	imagino	que	yo	era	la	única
persona	calificada	que	pudieron	encontrar	con	tiempo.

—No	creo	que	usted	se	pueda	culpar.	¿Quién	habría	imaginado	que	Rosie...?
El	capitán	se	detuvo,	paralizado	por	un	súbito	pensamiento.
—¿Sospecha	 de	 alguien	 más?	 —tuvo	 la	 intención	 de	 añadir:	 «¿De	 mí,	 por

ejemplo?»,	pero	la	situación	ya	era	bastante	paranoica.
Floyd	pensó	un	momento;	después,	pareció	llegar	a	una	decisión:
—Quizá	 debía	 haber	 hablado	 con	 usted	 antes,	 señor,	 pero	 sé	 cuán	 ocupado	 ha

estado.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 doctor	 Van	 der	 Berg	 está	 involucrado	 de	 alguna
manera;	 es	medo,	 por	 supuesto;	 es	 gente	 extraña	 y	 de	 hecho	 no	 la	 entiendo.	—«Y
tampoco	me	 gustan»,	 debió	 haber	 agregado—.	Demasiado	 tribales,	 en	 realidad,	 no
demasiado	amistosos	con	los	de	fuera.	Y	aun	así,	resulta	difícil	culparlos,	pues	todos
los	 pioneros	 que	 trataban	 de	 domeñar	 un	 nuevo	mundo	 probablemente	 se	 parecían
mucho.

—Van	der	Berg...	hummm...	¿Qué	puede	decirme	de	los	otros	científicos?
—Han	 sido	 revisados	 sus	 antecedentes,	 claro	 está.	 Todo	 es	 perfectamente

legítimo	y	no	hay	nada	inusitado,	en	ninguno	de	ellos.
Eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto.	 El	 doctor	 Simpson	 tenía	 más	 esposas	 de	 lo

estrictamente	 legal,	por	 lo	menos	en	 la	misma	época,	y	el	doctor	Higgins	 tenía	una
enorme	 colección	 de	 libros	muy	 curiosos.	El	 segundo	 oficial	 Floyd	 no	 estaba	muy
seguro	del	porqué	se	le	hubiera	dicho	todo	esto;	quizá	sus	mentores	tan	sólo	quisieron
impresionarlo	 con	 su	 omnisciencia.	 Consideró	 que	 trabajar	 para	 ASTROPOL	 (o
quienquiera	que	fuese)	reportaba	algunos	entretenidos	beneficios	adicionales.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 capitán	 al	 agente	 aficionado—.	 Pero,	 por	 favor,
manténgame	 informado	 si	 descubre	 cualquier	 cosa,	 absolutamente	 cualquier	 cosa,
que	pudiera	afectar	a	la	seguridad	de	la	nave.

En	 las	 actuales	 circunstancias,	 resultaba	 difícil	 imaginar	 qué	 podría	 ser	 eso.
Cualquier	riesgo	posterior	parecía	ser	más	bien	superfluo.
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36.	LA	COSTA	DEL	OTRO	MUNDO

Veinticuatro	 horas	 antes	 de	 que	 se	 avistara	 la	 isla,	 seguía	 sin	 saberse	 a	 ciencia
cierta	si	la	Galaxy	la	pasaría	de	largo	y	sería	arrastrada	hacia	la	vacuidad	del	océano
central.	Su	posición,	según	el	radar	de	Ganimedes,	se	representaba	en	una	gran	carta
de	 navegación	 que	 todos	 los	 que	 estaban	 a	 bordo	 examinaban	 con	 ansiedad	 varias
veces	al	día.

E	 incluso	 si	 la	 nave	 tocaba	 tierra,	 sus	 problemas	 apenas	 podrían	 estar
comenzando,	 ya	 que	 podría	 hacerse	 pedazos	 contra	 una	 costa	 rocosa,	 en	 vez	 de
detenerse	con	delicadeza	en	alguna	conveniente	playa	de	suave	pendiente.

El	 capitán	 interino	Li	 era	 consciente	 de	 todas	 estas	 posibilidades.	Él	mismo	 en
una	ocasión	había	naufragado,	durante	un	crucero	de	placer;	las	máquinas	del	barco
habían	 fallado	 en	un	momento	 crítico,	 frente	 a	 la	 isla	de	Bali.	Había	 existido	poco
peligro,	aunque	sí	una	buena	cantidad	de	teatralidad,	y	Li	no	tenía	deseos	de	repetir	la
experiencia...	en	especial	considerando	que	aquí	no	había	guardacostas	que	vinieran	a
rescatarlos.

Había	una	verdadera	ironía	cósmica	en	el	apuro	en	que	se	hallaban.	Se	hallaban	a
bordo	 de	 uno	 de	 los	 vehículos	 de	 transporte	 más	 evolucionados	 que	 jamás	 había
construido	el	hombre	—¡capaz	de	cruzar	el	Sistema	Solar!—,	y	sin	embargo	en	estos
momentos	no	lo	podían	desviar	de	su	curso	más	que	unos	pocos	metros.	No	obstante,
no	estaban	por	completo	desvalidos;	Li	aún	tenía	algunas	cartas	para	jugar.

En	 este	 mundo	 que	 se	 curvaba	 con	 brusquedad	 la	 isla	 se	 hallaba	 a	 sólo	 cinco
kilómetros	de	distancia	cuando	la	avistaron	por	primera	vez.	Li	sintió	un	gran	alivio
cuando	supo	que	no	había	ningún	acantilado	de	los	que	había	temido	encontrar.	Por
otra	parte,	tampoco	había	signo	alguno	de	la	playa	que	había	tenido	la	esperanza	de
hallar.	Los	geólogos	 le	habían	advertido	que	había	 llegado	con	algunos	millones	de
años	de	antelación	para	encontrar	arena;	dada	la	lentitud	con	que	molían	los	molinos
de	Europa	todavía	no	habían	tenido	tiempo	de	realizar	su	tarea.

No	 bien	 se	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 tocarían	 tierra,	 Li	 dio	 órdenes	 para	 que	 se
vaciaran	 los	 tanques	principales	de	 la	Galaxy,	que	deliberadamente	había	 inundado
poco	después	de	que	la	nave	hubiera	aterrizado.	A	continuación	se	sucedieron	varias
horas	 de	 mucha	 incomodidad,	 en	 el	 transcurso	 de	 las	 cuales	 un	 cuarto	 de	 la
tripulación,	como	mínimo,	dejó	de	preocuparse	por	los	procedimientos.

La	Galaxy	se	alzó	cada	vez	más	alto	en	el	agua,	oscilando	de	un	modo	cada	vez
más	enloquecido...	Después,	 se	desplomó	con	un	poderoso	 ruido	de	chapoteo,	para
quedar	 tendida	 sobre	 la	 superficie	 del	mar	 como	 el	 cadáver	 de	 una	 ballena,	 en	 los
malos	 y	 viejos	 tiempos	 en	que	 los	 barcos	 balleneros	 les	 insuflaban	 aire	 para	 evitar
que	 se	 hundieran.	 Cuando	 Li	 vio	 cómo	 quedaba	 la	 nave,	 volvió	 a	 ajustar	 la
flotabilidad	hasta	que	quedó	con	 la	popa	 levemente	 sumergida	y	 el	 puente	 anterior
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apenas	por	encima	de	la	superficie	del	agua.
Tal	como	esperaba,	la	Galaxy	osciló	hasta	quedar	con	el	costado	hacia	el	viento.

Otro	 cuarto	 de	 la	 tripulación	 quedó	 entonces	 incapacitada,	 pero	 a	 Li	 le	 quedaban
suficientes	 auxiliares	 como	para	 sacar	 el	 ancla	de	mar	que	había	preparado	para	 el
acto	final.	Era	apenas	una	balsa	improvisada,	hecha	con	cajas	vacías	amarradas	entre
sí,	 pero	 su	 arrastre	 hacía	 que	 la	 nave	 apuntara	 en	 dirección	 a	 la	 tierra	 que	 se
aproximaba.

Ahora	podían	ver	que	se	dirigían,	con	angustiosa	lentitud,	hacia	un	estrecho	tramo
de	playa	cubierto	con	pequeños	cantos	rodados.	Si	no	se	podía	tener	arena,	ésta	era	la
mejor	alternativa...

El	puente	ya	se	encontraba	sobre	la	playa	cuando	la	Galaxy	encalló,	y	Li	jugó	su
última	carta.	Sólo	había	llevado	a	cabo	una	prueba	muy	simple,	ya	que	no	se	había
atrevido	a	efectuar	más	por	si	la	maltratada	maquinaria	se	estropeaba.

Por	última	vez,	 la	Galaxy	 extendió	 el	 tren	de	 aterrizaje.	Se	produjo	 el	 ruido	de
algo	 que	 se	 trituraba,	 así	 como	 un	 estremecimiento,	 cuando	 las	 planchuelas	 de
aterrizaje,	ubicadas	en	la	parte	inferior,	se	fueron	hundiendo	en	la	superficie	de	este
nuevo	mundo.	Ahora,	la	nave	estaba	bien	afianzada	contra	los	vientos	y	olas	de	ese
océano	sin	mareas.

No	había	duda	de	que	la	Galaxy	había	encontrado	el	sitio	final	donde	reposar...	y,
de	modo	más	que	probable,	también	el	de	su	tripulación.
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V.	ENTRE	LOS	ASTEROIDES
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37.	LA	ESTRELLA

En	esos	momentos	 la	Universe	 se	 estaba	 desplazando	 con	 tanta	 rapidez	 que	 su
órbita	 ya	 no	 se	 asemejaba,	 ni	 por	 asomo,	 a	 la	 de	 ningún	 astro	 natural	 del	 Sistema
Solar.	Mercurio,	el	más	próximo	al	Sol,	apenas	superaba	los	cincuenta	kilómetros	por
segundo	en	su	perihelio,	y	la	Universe	había	alcanzado	el	doble	de	esa	velocidad	en
el	primer	día...	y	con	sólo	la	mitad	de	la	aceleración	que	alcanzaría	cuando	su	peso	se
hubiera	reducido	en	varios	miles	de	toneladas	de	agua.

Durante	unas	pocas	horas,	mientras	pasaban	por	el	interior	de	su	órbita,	Venus	fue
el	más	brillante	de	todos	los	cuerpos	celestes,	junto	con	el	Sol	y	Lucifer.	Su	diminuto
disco	 era	 visible	 por	 completo	 a	 simple	 vista,	 pero	 ni	 siquiera	 los	 telescopios	más
poderosos	de	 la	nave	espacial	mostraron	 rasgo	saliente	alguno:	Venus	guardaba	sus
secretos	con	el	mismo	celo	que	Europa.

Al	 ir	 aún	más	 cerca	 del	 Sol	—bien	 introducida	 en	 la	 órbita	 de	Mercurio—,	 la
Universe	 no	 estaba	 tomando	 un	 atajo	 simplemente,	 sino	 que	 también	 estaba
recibiendo	empuje	extra	del	campo	de	gravitación	del	Sol.	Puesto	que	la	Naturaleza
siempre	 equilibra	 sus	 acciones,	 el	 Sol	 perdió	 algo	 de	 velocidad	 en	 la	 transacción,
aunque	el	efecto	no	sería	mensurable	hasta	que	hubieran	transcurrido	varios	miles	de
años.

El	capitán	Smith	utilizó	el	paso	de	la	nave	por	el	perihelio	para	recuperar	parte	del
prestigio	que	había	perdido	a	causa	de	su	morosidad.

—Ahora	saben	con	exactitud	—dijo—	por	qué	hice	que	 la	nave	volara	a	 través
del	Old	Faithful.	Si	no	hubiésemos	 lavado	 toda	esa	suciedad	que	 tenía	el	casco,	en
estos	momentos	nos	estaríamos	sobrecalentando	de	manera	peligrosa.	A	decir	verdad,
dudo	de	que	 los	controles	 térmicos	hubiesen	podido	manejar	 la	 carga,	que	ya	es	el
décuplo	del	nivel	de	la	Tierra.

Cuando	 a	 través	 de	 filtros	 casi	 negros	 los	 pasajeros	 miraron	 el	 horriblemente
hinchado	 Sol,	 pudieron	 creer	 con	 facilidad	 en	 lo	 que	 les	 decía	 Smith.	 Todos	 se
sintieron	 más	 que	 felices	 cuando	 el	 Sol	 recuperó	 su	 tamaño	 normal...	 y	 se	 fue
alejando	por	la	popa,	mientras	la	Universe	cruzaba	la	órbita	de	Marte	y	se	colocaba
en	dirección	hacia	el	exterior,	ya	en	el	tramo	final	de	su	misión.

Los	Cinco	Famosos	ya	se	habían	adaptado	—según	las	diversas	maneras	de	ser	de
cada	uno—	al	cambio	 inesperado	que	se	había	producido	en	sus	vidas.	Mijáilovich
estaba	 componiendo	 de	 forma	 abundante	 y	 ruidosa;	 rara	 vez	 se	 le	 veía,	 excepto
cuando	aparecía	a	la	hora	de	comer	para	contar	relatos	atroces	y	atormentar	a	todas
las	 víctimas	 que	 encontrara	 disponibles,	 en	 especial	 a	 Willis.	 Greenberg	 se	 había
autoelegido	—sin	que	nadie	se	opusiera	a	ello—	miembro	honorario	de	la	tripulación,
y	pasaba	gran	parte	del	tiempo	en	el	puente.

Maggie	M	contemplaba	la	situación	con	una	mezcla	de	pesar	y	deleite.
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—Los	 escritores	 —observó—	 siempre	 están	 diciendo	 lo	 mucho	 que	 podrían
trabajar	si	tan	sólo	estuvieran	en	algún	sitio	en	el	que	no	hubiera	interrupciones.	El	no
comprometerse	en	matrimonio,	 los	faros	y	las	cárceles	son	algunos	de	sus	ejemplos
favoritos.	Así	que	no	me	puedo	quejar...	 salvo	por	el	hecho	de	que	mis	pedidos	de
material	de	 investigación	siguen	 llegando	con	 retraso	debido	a	 los	mensajes	de	alta
prioridad.

Hasta	 Victor	Willis	 había	 llegado	 a	 una	 conclusión	 muy	 parecida.	 También	 él
estaba	 muy	 atareado,	 pues	 se	 hallaba	 trabajando	 en	 diversos	 proyectos	 de	 largo
alcance.	 Y	 tenía	 un	 motivo	 adicional	 para	 no	 salir	 de	 su	 camarote;	 todavía
transcurrirían	 varias	 semanas	 antes	 de	 que	 pareciera	 que	 se	 había	 olvidado	 de
afeitarse.

En	 cuanto	 a	 Yva	 Merlin,	 todos	 los	 días	 pasaba	 varias	 horas	 en	 el	 centro	 de
entretenimiento	 para	 mantenerse	 al	 día	—como	 se	 apresuraba	 a	 explicar—	 de	 sus
clásicos	favoritos.	Había	sido	una	suerte	que	los	equipos	y	elementos	de	biblioteca	y
proyección	se	hubiesen	instalado	a	tiempo	para	el	viaje;	aunque	la	colección	aún	era
relativamente	 pequeña,	 había	 suficiente	 material	 como	 para	 pasarse	 varias	 vidas
examinándola.

Todas	las	obras	famosas	de	arte	visual	estaban	ahí,	a	partir	de	las	que	pertenecían
al	vacilante	alborear	del	cine.	Yva	conocía	la	mayor	parte	de	ellas	y	se	sentía	feliz	de
compartir	sus	conocimientos.

Floyd,	 desde	 luego,	 disfrutaba	 escuchándola	 porque,	 en	 esos	 momentos,	 Yva
cobraba	vida	y	dejaba	de	ser	un	 icono	para	convertirse	en	un	ser	humano	normal	y
corriente.	A	 Floyd	 le	 resultaba	 triste	 y	 lamentable	 al	mismo	 tiempo	 que	 esa	mujer
sólo	pudiera	establecer	contacto	con	el	mundo	real	a	través	de	un	universo	artificial
de	imágenes	transmitidas	por	vídeo.

Una	de	 las	 experiencias	más	extrañas	de	 la	vida	de	Heywood	Floyd	—bastante
llena	 de	 acontecimientos	 memorables—	 fue	 la	 de	 sentarse	 en	 la	 semioscuridad,
exactamente	 detrás	 de	 Yva,	 en	 alguna	 parte	 fuera	 de	 la	 órbita	 de	Marte,	 mientras
miraban	juntos	la	versión	original	de	Lo	que	el	viento	se	llevó.	Hubo	momentos	en	los
que	 pudo	 ver	 el	 famoso	 perfil	 de	 la	Merlin	 recortado	 contra	 el	 de	Vivien	 Leigh	 y
comparar	 a	 ambas...	 aunque	 resultaba	 imposible	 decir	 que	 una	 de	 las	 actrices	 era
mejor	que	la	otra,	ya	que	ambas	eran	sui	generis.

Cuando	 las	 luces	 se	 encendieron,	 lo	 asombró	 ver	 que	 Yva	 estaba	 llorando.	 Le
cogió	la	mano	y	le	dijo	con	ternura:

—Yo	también	he	llorado	cuando	ha	muerto	Bonny.
Yva	logró	esbozar	una	débil	sonrisa:
—En	realidad,	estaba	llorando	por	Vivien	—dijo—.	Mientras	estábamos	filmando

la	 segunda	 versión	 leí	mucho	 acerca	 de	 ella.	 Tuvo	 una	 vida	 tan	 trágica...	Y	 hablar
sobre	ella,	precisamente	aquí,	 en	medio	de	 los	planetas,	me	 trae	a	 la	memoria	algo
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que	 Larry	 dijo	 cuando	 a	 la	 pobrecita	 la	 trajo	 de	 vuelta	 de	 Ceilán	 tras	 el	 colapso
nervioso	que	ella	había	sufrido.

Dijo	a	sus	amigos:	«Me	he	casado	con	una	mujer	del	espacio	extraterrestre.	»
Yva	 se	 detuvo	 un	 instante,	 y	 otra	 lágrima	 se	 deslizó	 por	 su	mejilla.	 (Floyd	 no

pudo	evitar	pensar	que	las	lágrimas	eran	bastante	teatrales.	)
—Y	 hay	 algo	 todavía	 más	 extraño.	 Vivien	 hizo	 su	 última	 película	 hace

exactamente	cien	años...	¿y	sabes	cuál	fue?
—Prosigue...	sorpréndeme	otra	vez.
—Espero	que	le	sorprenda	a	Maggie...	si	es	que	de	veras	está	escribiendo	el	libro

con	el	que	nos	sigue	amenazando.	La	última	película	de	Vivien	fue	El	barco	de	 los
locos.
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38.	ICEBERGS	DEL	ESPACIO

Ahora	 que	 disponían	 de	 tanto	 tiempo	 inesperado,	 el	 capitán	 Smith	 finalmente
había	aceptado	concederle	a	Victor	Willis	 la	muy	demorada	entrevista	que	 formaba
parte	del	contrato.	El	propio	Victor	 la	había	estado	aplazando	sin	cesar	debido	a	 lo
que	 Mijáilovich	 insistía	 en	 denominar	 «la	 amputación»	 de	 Victor.	 Dado	 que
transcurrirían	muchos	meses	antes	de	que	pudiera	recomponer	su	imagen	pública,	al
final	decidió	hacer	la	entrevista	fuera	de	cámara;	en	la	Tierra,	el	estudio	podría	luego
falsificar	la	presencia	de	Willis	con	fotos	de	archivo.

Habían	estado	sentados	en	la	todavía	parcialmente	amueblada	cabina	del	capitán,
saboreando	uno	de	los	excelentes	vinos	que,	constituían	gran	parte	de	la	concesión	de
equipaje	 de	 Victor.	 Como	 la	Universe	 iba	 a	 detener	 sus	 motores	 y	 a	 comenzar	 el
vuelo	inercial	dentro	de	las	próximas	horas,	ésta	sería	la	última	oportunidad	durante
varios	días.	Victor	sostenía	que	el	vino	sin	peso	era	una	abominación;	de	modo	que	se
negaba	a	poner	sus	preciosos	vinos	añejos	en	bolsas	de	plástico	compresibles.

—Les	habla	Victor	Willis,	 a	 bordo	de	 la	 cosmonave	Universe,	 a	 las	 18.	 30	 del
viernes	15	de	julio	de	2061.	Aunque	todavía	no	estamos	en	el	punto	medio	de	nuestro
viaje,	 ya	 nos	 encontramos	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 órbita	 de	 Marte,	 y	 casi	 hemos
alcanzado	nuestra	velocidad	máxima.	¿Cuál	es,	capitán?

—Mil	cincuenta	kilómetros	por	segundo.
—Más	de	mil	kilómetros	por	segundo...	 ¡casi	cuatro	millones	de	kilómetros	por

hora!
La	sorpresa	de	Victor	Willis	sonó	sincera;	nadie	habría	sospechado	que	conocía

los	 parámetros	 orbitarios	 casi	 tan	 bien	 como	 el	 capitán.	 Pero	 uno	 de	 sus	 puntos
fuertes	era	su	gran	capacidad	para	ponerse	en	el	lugar	de	los	espectadores	y	no	sólo
anticiparse	a	las	preguntas	que	harían	sino	despertar	su	interés.

—Así	es	—confirmó	el	capitán,	con	sereno	orgullo—.	Estamos	viajando	al	doble
de	 la	 velocidad	 a	 que	 lo	 haya	 hecho	 ser	 humano	 alguno	 desde	 el	 comienzo	 de	 los
tiempos.

«Ésa	debería	haber	sido	una	de	mis	líneas	de	texto»,	pensó	Victor.	No	le	gustaba
que	su	entrevistado	se	le	adelantara.	Pero	como	buen	profesional	que	era,	se	adaptó
enseguida.

Consultó	 su	 famosa	 y	 pequeña	 memoagenda	 con	 pantalla	 direccional,	 cuya
imagen	sólo	él	podía	ver.

—Cada	doce	segundos	recorremos	una	distancia	igual	al	diámetro	de	la	Tierra.	Y
aun	así,	tardaremos	otros	diez	días	en	llegar	a	Júpi...	ah,	¡Lucifer!	Eso	les	da	una	idea
de	la	escala	del	Sistema	Solar...	Ahora,	capitán,	éste	es	un	tema	delicado,	pero	se	me
hicieron	muchas	preguntas	al	respecto,	en	el	curso	de	la	semana	pasada.

«¡Oh,	 no!	—gimió	 Smith	 para	 sus	 adentros—.	 ¡Que	 no	 sea	 otra	 vez	 lo	 de	 los
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inodoros	para	gravedad	cero!»
—En	este	preciso	instante	estamos	pasando	justo	a	través	del	corazón	del	cinturón

de	asteroides...
«Ojalá	hubieran	sido	los	inodoros»,	pensó	Smith.
—...	 y	 aunque	 jamás	 ninguna	 cosmonave	 ha	 sido	 seriamente	 dañada	 por	 un

choque,	 ¿no	 estamos	 corriendo	 un	 gran	 riesgo?	 Después	 de	 todo	 hay,	 en	 sentido
literal,	millones	de	cuerpos,	cuyo	tamaño	puede	llegar	a	ser	tan	reducido	como	el	de
una	 pelota	 de	 playa,	 que	 se	 hallan	 en	 órbita	 en	 esta	 sección	 del	 espacio.	 Y	 sólo
figuran	unos	pocos	miles	en	las	cartas	de	navegación	espacial.

—Más	que	unos	pocos:	por	encima	de	diez	mil.
—Pero	existen	millones	de	los	que	nada	conocemos.
—Es	cierto.	Pero	no	nos	serviría	de	mucho	conocerlos.
—¿Qué	quiere	decir?
—No	hay	nada	que	podamos	hacer	con	respecto	a	ellos.
—¿Por	qué	no?
El	capitán	Smith	hizo	una	pausa,	para	pensar	con	cuidado.	Willis	tenía	razón:	éste

era,	en	efecto,	un	asunto	delicado.	La	oficina	central	lo	reprendería	con	elegancia,	si
él	dijera	algo	que	desalentara	a	los	potenciales	clientes.

—En	 primer	 lugar,	 el	 espacio	 es	 tan	 vasto	 que	 incluso	 aquí	—como	 usted	 ha
dicho,	 en	 el	 corazón	 del	 cinturón	 de	 asteroides—	 la	 posibilidad	 de	 choque	 es
infinitesimal.	 Albergábamos	 la	 esperanza	 de	 mostrar	 un	 asteroide,	 y	 el	 mejor	 que
podemos	exhibir	es	el	Hanuman,	de	lastimosos	trescientos	metros	de	diámetro,	a	 lo
sumo	que	nos	acercamos	a	él	es	a	un	cuarto	de	millón	de	kilómetros.

—Pero	 Hanuman	 es	 gigantesco	 en	 comparación	 con	 todos	 los	 desechos
desconocidos	que	están	flotando	por	aquí.	¿No	le	preocupa	eso?

—A	 decir	 verdad,	 una	 vez	me	 escapé	 de	 uno	 por	milagro,	 en	 el	 Pico	 Pike,	 en
Colorado.	 El	 relámpago	 y	 el	 trueno	 fueron	 simultáneos.	 Pero	 usted	 admite	 que	 el
peligro	 sí	 existe...	 ¿y	 no	 estamos	 aumentando	 el	 riesgo	 al	 viajar	 a	 tan	 enorme
velocidad?

Willis,	por	supuesto,	conocía	muy	bien	la	respuesta;	pero	una	vez	más,	se	estaba
poniendo	en	el	lugar	de	sus	legiones	de	desconocidos	oyentes,	que	se	hallaban	en	el
planeta	que,	a	cada	segundo	que	transcurría,	se	estaba	alejando	mil	kilómetros.

—Resulta	 difícil	 de	 explicar	 sin	 recurrir	 a	 las	 matemáticas	 —dijo	 el	 capitán
(¡cuántas	veces	había	empleado	esa	frase,	aun	cuando	no	era	verdad!)—,	pero	no	hay
una	 relación	 directa	 entre	 velocidad	 y	 riesgo.	 Chocar	 con	 cualquier	 cosa,	 a	 las
velocidades	que	despliega	una	nave	espacial,	sería	catastrófico.	Si,	por	ejemplo,	usted
se	halla	al	lado	de	una	bomba	atómica	cuando	explota,	no	importa	si	el	arma	tiene	la
potencia	de	kilotón	o	de	un	megatón.

Esa	no	era	una	declaración	precisamente	 tranquilizadora,	pero	 era	 lo	mejor	que
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podía	hacer	Smith,	y	antes	de	que	Willis	pudiese	insistir	sobre	ese	asunto,	se	apresuró
a	proseguir.

—Y	 permítame	 recordarle	 que	 cualquier...	 leve	 riesgo	 adicional	 que	 podamos
estar	corriendo,	persigue	el	mejor	de	los	propósitos:	una	sola	hora	puede	salvar	vidas.

—Sí,	 estoy	 seguro	 de	 que	 todos	 apreciamos	 eso	 profundamente.	 —Willis	 se
contuvo;	pensando	añadir:	 «Y,	por	 supuesto,	 yo	 también	 estoy	metido	 en	 el	 baile»,
pero	 decidió	 no	 hacerlo.	 Podría	 causar	 una	 impresión	 de	 inmodestia,	 si	 bien	 la
modestia	no	había	sido	nunca	su	virtud	más	destacada.	De	todos	modos,	difícilmente
podría	 convertir	 una	 necesidad	 en	 virtud;	 en	 estos	 momentos,	 tenía	 muy	 pocas
alternativas,	a	menos	que	decidiera	regresar	a	casa	andando.

—Todo	 esto	 —prosiguió—	 me	 lleva	 a	 otra	 cuestión:	 ¿sabe	 qué	 ocurrió	 hace
exactamente	un	siglo	y	medio,	en	el	Atlántico	Norte?

—¿En	1911?
—Bueno,	pues,	en	realidad,	en	1912...
El	capitán	Smith	adivinó	de	qué	se	trataba	pero,	fingiendo	ignorancia,	se	negó	con

tozudez	a	cooperar:
—Supongo	que	usted	se	refiere	al	Titanic	—dijo.
—Así	es	—contestó	Willis,	ocultando	con	gallardía	su	decepción—.	He	recibido

veinte	 recordatorios	 por	 lo	menos	 de	 personas	 que	 creen	 ser	 las	 únicas	 que	 se	 han
percatado	del	paralelismo.

—¿Qué	paralelismo?	El	Titanic	estaba	corriendo	riesgos	inadmisibles,	nada	más
que	para	intentar	romper	un	récord.

Estuvo	a	punto	de	agregar:	«Y	no	llevaba	suficientes	botes	salvavidas»,	pero	por
suerte	se	contuvo	a	tiempo,	cuando	recordó	que	el	primero	y	único	transbordador	de
la	nave	espacial	no	podía	transportar	más	de	cinco	pasajeros.	Si	Willis	se	agarraba	a
eso	habría	que	dar	demasiadas	explicaciones.

—Bueno,	acepto	que	 la	analogía	es	bastante	 forzada.	Pero	hay	otro	paralelismo
llamativo	que	todo	el	mundo	señala:	¿tiene	usted	idea	de	cómo	se	llamaba	el	primer,
y	último,	capitán	del	Titanic?

—No	tengo	la	más	remota...	—empezó	a	decir	el	capitán	Smith.	Y	entonces,	se	le
aflojó	la	mandíbula.

—Exacto	—dijo	Victor	Willis,	con	una	sonrisa	que	sería	caritativo	denominar	de
autocomplacencia.

De	 muy	 buena	 gana,	 el	 capitán	 Smith	 habría	 estrangulado	 a	 todos	 esos
investigadores	aficionados.	Pero	difícilmente	podría	culpar	a	sus	padres	por	haberle
legado	el	más	común	de	los	apellidos	ingleses.
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39.	LA	MESA	DEL	CAPITÁN

Era	 una	 lástima	 que	 los	 espectadores	 de	 (y	 fuera	 de)	 la	 Tierra	 no	 pudieran
disfrutar	de	las	discusiones	menos	formales	que	tenían	lugar	a	bordo	de	la	Universe.
Ahora	 la	 vida	 en	 la	 nave	 se	 había	 calmado	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una	 rutina
constante,	interrumpida	de	forma	puntual	por	algunos	hitos	fijos,	de	los	cuales	el	más
importante	y,	además,	el	más	tradicional,	era	la	Mesa	del	Capitán.

A	las	dieciocho	horas	en	punto	los	seis	pasajeros	y	cinco	de	los	oficiales	que	no
estaban	de	servicio	se	reunían	con	el	capitán	Smith	para	cenar.	Por	supuesto,	no	había
atisbos	de	la	indumentaria	formal	que	había	sido	obligatoria	a	bordo	de	los	palacios
flotantes	del	Atlántico	del	Norte,	pero,	por	lo	general,	se	hacían	algunos	intentos	por
lucir	novedades	en	el	vestir.	Siempre	se	podía	confiar	en	que	Yva	luciera	algún	nuevo
broche,	anillo,	collar,	adorno	para	el	cabello	o	perfume,	procedentes	de	un	surtido	al
parecer	inagotable.

Si	estaba	encendido	el	sistema	impulsor	la	comida	empezaba	con	una	sopa.	Pero
si	 la	 nave	 se	 encontraba	 en	 desplazamiento	 inercial	 y	 había	 falta	 de	 gravedad	 se
ofrecía	una	selección	de	bocadillos	y	canapés.	Tanto	en	un	caso	cuino	en	otro,	antes
de	 que	 se	 sirviera	 el	 plato	 principal	 el	 capitán	 Smith	 informaba	 sobre	 las	 últimas
novedades...	o	 trataba	de	disipar	 los	 rumores	más	 recientes,	alimentados	en	general
por	los	noticiarios	procedentes	de	la	Tierra	o	de	Ganimedes.

Las	acusaciones	y	las	recriminaciones	volaban	en	todas	direcciones,	y	se	habían
propuesto	las	teorías	más	fantásticas	para	explicar	el	secuestro	de	la	Galaxy.	Se	había
levantado	un	dedo	acusador	contra	cada	organización	cuya	existencia	 se	conocía,	y
contra	muchas	que	eran	puramente	 imaginarias.	Todas	estas	 teorías,	 empero,	 tenían
algo	en	común:	ni	una	sola	de	ellas	podía	sugerir	un	motivo	plausible.

El	misterio	 se	 había	 intensificado	 con	 el	 singular	 dato	 recién	 surgido:	 un	 tenaz
trabajo	 de	 pesquisa	 llevado	 a	 cabo	 por	 la	 ASTROPOL	 había	 demostrado	 el
sorprendente	hecho	de	que	la	difunta	Rose	MacMahon	era,	en	realidad,	Ruth	Masón,
nacida	en	Nueva	Inglaterra,	 reclutada	por	 la	Policía	Metropolitana...	y,	a	posteriori,
tras	un	comienzo	prometedor,	despedida	por	actividades	racistas.	Había	emigrado	al
África	y	luego	había	desaparecido.	Era	evidente	que	se	había	enredado	en	la	política
clandestina	de	ese	desafortunado	continente.	Shaka	era	mencionado	con	frecuencia,	y
con	la	misma	frecuencia	lo	negaba	EUSA.

La	 relación	 entre	 estos	 hechos	 y	 el	 misterioso	 satélite	 Europa	 daba	 lugar	 a
interminables	 e	 infructuosas	discusiones	 en	 la	mesa,	 en	 especial	 cuando	Maggie	M
confesó	en	una	ocasión	que	había	estado	planeando	escribir	una	novela	sobre	Shaka,
desde	 el	 punto	de	vista	de	una	de	 las	mil	 desafortunadas	 esposas	del	 déspota	 zulú.
Pero	cuanto	más	ahondaba	la	autora	en	el	proyecto,	más	repulsivo	le	parecía.

—En	el	momento	en	que	abandoné	a	Shaka	—admitió	con	amargura—,	supe	con
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exactitud	qué	es	lo	que	un	alemán	de	hoy	siente	con	respecto	a	Hitler.
Revelaciones	personales	de	ese	tipo	se	hicieron	cada	vez	más	comunes,	a	medida

que	 se	 desarrollaba	 el	 viaje.	 Cuando	 se	 había	 terminado	 con	 el	 plato	 principal,	 a
alguno	de	los	miembros	del	grupo	se	le	concedía	la	palabra	durante	treinta	minutos.
Entre	 todos	 reunían	una	experiencia	equivalente	a	 la	de	doce	vidas,	 en	otros	 tantos
cuerpos	celestes,	por	lo	que	habría	resultado	difícil	hallar	una	mejor	fuente	de	relatos
de	sobremesa.

El	 orador	 menos	 efectivo	 era	 Victor	 Willis,	 lo	 que	 resultaba	 bastante
sorprendente,	si	bien	fue	lo	suficientemente	franco	para	admitirlo	y	para	explicar	 la
causa.

—Estoy	 tan	 habituado	 —dijo,	 casi	 disculpándose,	 pero	 no	 del	 todo—	 a
desenvolverme	ante	un	público	de	millones	de	personas,	que	se	me	hace	difícil	hablar
ante	un	pequeño	grupo	amistoso	como	éste.

—¿Podría	 desenvolverse	 mejor	 si	 no	 fuera	 amistoso?	 —preguntó	 Mijáilovich,
siempre	deseoso	de	ser	útil—.	Eso	se	podría	arreglar	con	facilidad.

Yva,	 por	 el	 contrario,	 resultó	 mejor	 de	 lo	 que	 se	 esperaba,	 aun	 cuando	 sus
recuerdos	se	limitaban,	por	completo,	al	mundo	del	espectáculo.	Era	particularmente
buena	para	hablar	sobre	los	directores	—famosos	y	no	famosos—	con	quienes	había
trabajado,	en	especial,	David	Griffin.

—¿Es	cierto	que	odiaba	a	las	mujeres?	—preguntó	Maggie	M,	sin	duda	pensando
en	Shaka.

—De	ningún	modo	—repuso	Yva	con	prontitud—.	Odiaba	a	los	actores.	No	creía
que	fueran	seres	humanos.

Las	 reminiscencias	de	Mijáilovich	 también	cubrían	un	campo	algo	 limitado:	 las
grandes	orquestas	y	 compañías	de	danza,	directores	y	 compositores	 famosos,	y	 sus
innumerables	 adulones.	 Pero	 estaba	 tan	 lleno	 de	 relatos	 graciosos	 sobre	 intrigas	 y
relaciones	sexuales	ilícitas	entre	bastidores,	así	como	de	narraciones	sobre	noches	de
estreno	 saboteadas	 y	 enemistades	 a	 muerte	 entre	 prime	 donne,	 que	 conseguía	 que
hasta	 los	 oyentes	 más	 reacios	 a	 la	 música	 se	 murieran	 de	 risa,	 por	 lo	 que	 se	 le
concedía	tiempo	adicional.

Las	 narraciones	 prosaicas	 y	 desprovistas	 de	 emoción	 que	 el	 coronel	Greenberg
hacía	de	sucesos	extraordinarios	no	pudieron	haber	sido	un	mejor	contraste.	Tanto	se
había	 escrito	 sobre	 el	 primer	 aterrizaje	 en	 el	 relativamente	 templado	 Polo	 Sur	 de
Mercurio,	que	apenas	había	nada	nuevo	que	añadir	al	respecto.	La	pregunta	que	les
interesaba	a	todos	era:	«¿Cuándo	regresaremos?»,	a	la	que	le	sucedía	por	lo	general
otra	pregunta:	«¿Le	gustaría	volver?»

—Si	 me	 lo	 piden,	 por	 supuesto	 que	 iré	—respondía	 Greenberg—.	 Aunque	 yo
pienso	 que	 con	 Mercurio	 va	 a	 suceder	 lo	 mismo	 que	 con	 la	 Luna:	 recuerden,
aterrizamos	 en	 ella	 en	 1969	 y	 no	 volvimos	 durante	 media	 vida.	 Sea	 como	 fuere,
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Mercurio	no	es	tan	útil	como	la	Luna...	quizás	algún	día	lo	sea.	No	hay	agua	allá,	por
supuesto;	fue	toda	una	sorpresa	encontrarla	en	la	Luna.	O	tal	vez	deba	decir	dentro	de
la	Luna...

»Aunque	 careció	 del	 encanto	 que	 envolvió	 al	 viaje	 a	Mercurio,	 hice	 un	 trabajo
más	importante	al	establecer	el	tren	de	muías	desde	Aristarco.

—¿Un	tren	de	mulas?
—Sí.	Antes	de	que	se	construyera	el	gran	dispositivo	ecuatorial	de	lanzamiento,	y

se	empezara	a	disparar	el	hielo,	poniéndolo	directamente	en	órbita,	 lo	teníamos	que
transportar	desde	la	parte	superior	de	la	fosa	hasta	el	Puerto	Espacial,	en	el	mar	de	las
Lluvias.	Eso	comportó	allanar	el	terreno	y	hacer	un	camino	a	través	de	las	llanuras	de
lava,	 así	 como	 tender	 puentes	 a	 través	 de	 gran	 cantidad	 de	 grietas.	 El	Camino	 del
Hielo	 lo	 llamábamos...	 nada	 más	 que	 trescientos	 kilómetros,	 pero	 su	 construcción
costó	muchas	vidas...

»Las	 "muías"	 eran	 tractores	 de	 ocho	 ruedas,	 con	 neumáticos	 enormes	 y
suspensión	independiente.	Arrastraban	hasta	doce	acoplados,	cada	uno	de	los	cuales
llevaba	cien	toneladas	de	hielo.	Se	solía	viajar	de	noche,	así	que	no	había	necesidad
de	proteger	la	carga.

»Viajé	con	ellos	varias	veces.	El	proyecto	duraba	unas	seis	horas	(no	salíamos	a
batir	 récords	 de	 velocidad);	 después,	 se	 descargaba	 el	 hielo	 en	 tanques	 grandes,
sometidos	 a	 presión	 interna,	 en	 los	 que	 se	 aguardaba	 la	 salida	 del	 Sol.	No	 bien	 el
hielo	se	fundía,	era	bombeado	a	las	naves.

»E1	Camino	 del	Hielo	 sigue	 estando	 allí,	 claro,	 pero	 ahora	 sólo	 lo	 utilizan	 los
turistas.	 Si	 son	 sensatos,	 viajarán	 por	 él	 de	 noche,	 como	 solíamos	 hacer	 nosotros.
Había	mucho	de	magia,	con	la	Tierra	llena	casi	directamente	encima	de	nosotros,	tan
brillante,	que	rara	vez	empleábamos	nuestras	luces.	Y	si	bien	podíamos	conversar	con
nuestros	 amigos	 siempre	 que	 quisiéramos,	 a	 menudo	 apagábamos	 la	 radio	 y	 la
dejábamos	 en	 respuesta	 automática,	 para	 decirles	 que	 estábamos	 bien,	 pues
simplemente	queríamos	estar	a	solas,	en	esa	gran	vacuidad	resplandeciente...	mientras
siguiera	estando	allí,	porque	sabíamos	que	no	duraría.

»Ahora	 están	 construyendo	 el	 escindidor	 de	 quarks	 para	 la	 generación	 de
teravoltios,	que	corre	precisamente	alrededor	del	Ecuador,	y	están	surgiendo	cúpulas
distribuidas	por	todos	los	lugares	de	Lluvias	y	Serenidad.	Pero	nosotros	conocimos	la
verdadera	soledad	lunar,	tal	y	como	la	vieron	Armstrong	y	Aldrin...	antes	de	que	se
pudieran	 comprar	 postales	 con	 la	 leyenda	 Ojalá	 estuvieras	 aquí,	 en	 la	 oficina	 de
correos	de	Base	Tranquilidad.
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40.	MONSTRUOS	DE	LA	TIERRA

...	suerte	que	te	perdiste	el	baile	anual:	lo	creas	o	no,	fue	tan	espantoso	como	el
del	 año	 pasado.	 Y	 una	 vez	 más	 nuestro	 mastodonte	 residente,	 la	 querida	 Ms.
Wilkinson,	se	las	arregló	para	triturar	los	dedos	del	pie	de	su	pareja	de	baile,	incluso
en	la	pista	con	medio	g	de	gravedad.

»Y	ahora,	algo	de	negocios.	Puesto	que	no	vas	a	regresar	hasta	dentro	de	varios
meses,	en	vez	de	un	par	de	semanas,	el	administrador	está	mirando	con	lascivia	 tu
apartamento	 (buen	 vecindario,	 cerca	 del	 centro	 comercial	 de	 la	 ciudad,	 una
espléndida	 vista	 de	 la	 Tierra	 en	 los	 días	 despejados,	 etc.	 )	 y	 sugiere	 hacer	 un
arrendamiento	 hasta	 que	 regreses.	 Parece	 ser	 un	 buen	 negocio	 y	 te	 ahorrarías	 un
montón	 de	 dinero.	 Recogeremos	 todos	 los	 efectos	 personales	 que	 desees	 que	 se
guarden...

»Ahora,	 en	 cuanto	 a	 este	 asunto	 de	 Shaka.	 Sabemos	 que	 te	 encanta	 gastarnos
bromas,	pero,	con	franqueza,	¡Jerry	y	yo	quedamos	horrorizados!	Puedo	ver	por	qué
Maggie	 M	 lo	 abandonó...	 Claro	 que	 hemos	 leído	 Lujurias	 olímpicas,	 del	 que	 es
autora;	es	muy	agradable,	pero	demasiado	feminista	para	nosotros...

»¡Qué	monstruo!	Puedo	entender	por	qué	llamaron	a	una	pandilla	de	terroristas
africanos	para	que	fuesen	tras	él.	¡Qué	capricho	el	de	ejecutar	a	sus	guerreros	si	se
casaban!	¡Y	matar	a	todas	las	pobres	vacas	de	su	calamitoso	imperio,	nada	más	que
porque	 eran	 hembras!	 Y	 lo	 peor	 de	 todo:	 esas	 horribles	 lanzas	 que	 inventó...	 Sus
modales	 eran	 chocantes.	 ¡Asestar	 esas	 lanzas	 a	 gente	 que	 no	 había	 sido
adecuadamente	presentada...!

»¡Y	qué	horrible	publicidad	para	nosotros!	Casi	suficiente	como	para	hacer	que
se	quiera	pasar	al	otro	bando.	Siempre	hemos	 sostenido	que	 somos	delicados	y	de
buen	 corazón	 (así	 como	 que	 tenemos	 gran	 talento	 y	 que	 estamos	 dotados	 para	 el
arte,	 claro),	 pero	 ahora	 que	 nos	 has	 hecho	 contemplar	 algunos	 de	 los	 llamados
Grandes	Guerreros	(¡como	si	hubiese	algo	de	grande	en	matar	gente!),	estamos	casi
avergonzados	de	haber	tenido	esas	compañías...

»Sí,	 sí	 sabíamos	 lo	 de	 Adriano	 y	 Alejandro...	 pero,	 desde	 luego,	 no	 sabíamos
nada	sobre	Ricardo	Corazón	de	León	y	Saladino.	O	sobre	Julio	César,	aunque	él	era
de	todo:	pregúntale	a	Marco	Antonio,	así	como	a	Cleo.	O	sobre	Federico	el	Grande,
que	sí	cuenta	con	algunos	rasgos	que	lo	redimen:	mira	cómo	lo	trató	al	viejo	Bach.

»Cuando	le	dije	a	Jerry	que,	por	lo	menos,	Napoleón	es	una	excepción,	y	no	nos
tienen	que	hacer	cargar	con	él,	¿sabes	lo	que	dijo?:	"Apuesto	a	que	Josefina	era,	en
realidad,	un	muchacho.	"	Prueba	a	decirle	eso	a	Yva.

»Nos	has	echado	a	perder	el	estado	de	ánimo,	so	bribón,	al	meternos	a	todos	en
la	 misma	 bolsa	 manchada	 de	 sangre	 (disculpa	 la	 confusa	 metáfora).	 Deberías
habernos	dejado	en	la	feliz	ignorancia...
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»A	 pesar	 de	 eso,	 te	 enviamos	 nuestro	 cariño,	 y	 lo	mismo	 hace	 Sebastián.	Dile
"hola"	a	cualquier	europeano	que	te	llegues	a	encontrar.	A	juzgar	por	los	informes
procedentes	de	la	Galaxy,	algunos	de	ellos	serían	buenas	parejas	de	baile	para	Ms.
Wilkinson.
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41.	MEMORIAS	DE	UN	CENTENARIO

El	doctor	Heywood	Floyd	prefería	no	hablar	de	su	primera	misión	a	Júpiter	ni	de
la	 segunda	a	Lucifer,	 realizada	diez	 años	más	 tarde.	Todo	eso	había	ocurrido	hacía
demasiado	 tiempo,	 y	 no	 había	 cosa	 alguna	 que	 no	 hubiese	 dicho	 cien	 veces,	 ante
comisiones	del	Congreso,	juntas	del	Consejo	Espacial	y	representantes	de	los	medios
de	comunicación,	como	Victor	Wallis.

No	obstante,	 tenía	un	deber	hacia	 sus	compañeros	de	viaje,	deber	que	no	podía
soslayar.	En	su	condición	de	único	hombre	vivo	que	fue	testigo	del	nacimiento	de	un
nuevo	 sol	 —y	 un	 nuevo	 Sistema	 Solar—,	 todos	 esperaban	 que	 tuviese	 cierta
comprensión	 especial	 de	 los	mundos	hacia	 los	que	 ahora	 se	 estaban	 acercando	con
tanta	rapidez.	Era	una	suposición	ingenua:	Floyd	les	podía	decir	mucho	menos,	con
respecto	a	los	satélites	galileanos,	que	los	científicos	e	ingenieros	que	habían	estado
trabajando	allí	durante	más	de	una	generación.	Cuando	se	le	preguntaba:	«¿Cómo	son
las	cosas,	en	realidad,	en	Europa	(o	Ganimedes,	o	Io,	o	Calisto...	)?»,	era	factible	que
remitiera	al	consultante,	con	bastante	rudeza,	a	 los	voluminosos	informes	de	que	se
disponía	en	la	biblioteca	de	la	nave.

Y	sin	embargo,	había	un	solo	campo	en	el	que	la	experiencia	de	Floyd	no	tenía
competidores:	 medio	 siglo	 después,	 aún	 se	 preguntaba	 a	 veces	 si	 realmente	 había
ocurrido,	 o	 si	 se	 habría	 quedado	 dormido	 a	 bordo	 de	 la	Discovery,	 cuando	 David
Bowman	se	le	había	aparecido.	Lo	segundo	era	casi	más	fácil	de	creer	que	el	que	una
nave	espacial	pudiera	estar	embrujada...

Pero	 no	 pudo	 haber	 estado	 soñando	 cuando	 las	 motas	 de	 polvo	 flotante	 se
juntaron	y	 formaron	esa	 imagen	espectral	de	un	hombre	que	debió	de	haber	estado
muerto	durante	muchísimos	años.	Sin	la	advertencia	que	ese	fantasma	le	había	hecho
(¡con	cuánta	 claridad	 recordaba	que	 los	 labios	de	 la	 aparición	 estaban	 inmóviles,	 y
que	la	voz	había	salido	del	altavoz	de	la	consola!),	la	Leonov	y	todos	los	que	estaban
a	bordo	se	habrían	vaporizado	en	la	detonación	de	Júpiter.

—¿Por	 qué	 lo	 hizo?	 —se	 preguntó	 Floyd	 durante	 una	 de	 las	 sesiones	 de
sobremesa—.	Me	 he	 devanado	 los	 sesos	 pensando	 en	 eso	 a	 lo	 largo	 de	 cincuenta
años.	Fuera	lo	que	fuere	aquello	en	lo	que	se	convirtió	después	de	salir	en	la	góndola
autónoma	de	la	Discovery	para	 investigar	el	monolito,	 tuvo	que	seguir	conservando
algunos	 lazos	 con	 la	 especie	 humana;	 no	 era	 por	 completo	 extraterrestre.	 Sabemos
que	Bowman	 regresó	 fugazmente	 a	 la	Tierra,	 debido	 a	 aquel	 suceso	 con	 la	 bomba
puesta	en	órbita.	Y	existen	sólidas	pruebas	de	que	visitó	tanto	a	su	madre	como	a	su
antigua	novia.	Ésa	no	es	la	manera	de	actuar	de	un	ente	que	haya	descartado	todas	las
emociones.

—¿Qué	supone	usted	que	él	es	ahora?	—preguntó	Willis—.	Y	en	cuanto	a	eso,
¿dónde	está?
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—Quizás	 esa	 última	 pregunta	 carezca	 de	 sentido...	 incluso	 para	 los	 seres
humanos.	¿Sabe	usted	dónde	reside	su	conciencia?

—La	 metafísica	 me	 aburre.	 En	 alguna	 parte,	 en	 la	 superficie	 general	 de	 mi
cerebro,	donde	fuere.

—Cuando	 yo	 era	 joven	—suspiró	 Mijáilovich,	 que	 tenía	 especial	 talento	 para
hacer	 que	 las	 discusiones	 más	 serias	 perdieran	 importancia—,	 la	 mía	 se	 hallaba
alrededor	de	un	metro	más	abajo.

—Supongamos	que	él	esté	en	Europa;	sabemos	que	hay	un	monolito	allá	y	que	no
cabe	duda	de	que	Bowman	estaba	relacionado	con	él	de	alguna	manera.	Recuerden
cómo	transmitió	esa	advertencia.

—¿Cree	 usted	 que	 él	 también	 transmitió	 la	 segunda,	 en	 la	 que	 decía	 que	 nos
mantuviéramos	alejados?

—La	que	ahora	vamos	a	pasar	por	alto...
—...	en	nombre	de	una	buena	causa...
Por	lo	general,	el	capitán	Smith	se	contentaba	con	dejar	que	la	discusión	tomara	el

rumbo	que	se	quisiera.	Pero	ahora	hizo	una	de	sus	excepcionales	intervenciones.
—Doctor	 Floyd	 —dijo,	 con	 expresión	 taciturna—,	 usted	 se	 encuentra	 en	 una

posición	singular	y	deberíamos	aprovecharla.	Bowman	en	una	ocasión	se	desvió	de
su	camino	para	ayudarle.	Si	es	que	todavía	se	encuentra	por	aquí,	es	posible	que	esté
dispuesto	a	hacerlo	de	nuevo.	Me	preocupa	mucho	esa	orden	de	que	no	se	 intenten
aterrizajes	 en	 Europa.	 Si	 Bowman	 nos	 pudiera	 asegurar	 que	 fue,	 digamos,
temporalmente	suspendida,	yo	me	sentiría	mucho	más	tranquilo.

Hubo	varios	«sí,	sí»	alrededor	de	la	mesa,	antes	de	que	Floyd	contestara:
—Sí.	He	estado	pensando	en	esos	mismos	términos.	Ya	le	he	dicho	a	la	Galaxy

que	esté	alerta	ante	cualquier...	manifestación,	en	caso	de	que	Bowman	trate	de	entrar
en	contacto.

—Por	supuesto	—dijo	Yva—,	puede	que	esté	muerto	en	estos	momentos...	si	es
que	los	fantasmas	pueden	morir.

Ni	 siquiera	Mijáilovich	 tuvo	 un	 comentario	 adecuado	 para	 esa	 frase,	 y	 aunque
Yva	comprendió,	sin	duda,	que	nadie	tenía	una	elevada	opinión	de	la	aportación	que
ella	acababa	de	hacer,	impertérrita,	volvió	a	intervenir:

—Woody,	querido,	¿por	qué	no	 le	haces,	 sencillamente,	una	 llamada	por	 radio?
Para	eso	está,	¿no?

La	 idea	 se	 le	 había	 pasado	 a	 Floyd	 por	 la	 cabeza,	 pero,	 le	 había	 parecido
demasiado	ingenua	para	tomarla	en	serio.

—Lo	haré	—dijo—.	No	creo	que	resulte	perjudicial.
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42.	MONOLITO

Esta	vez	Floyd	estaba	absolutamente	seguro	de	estar	soñando...
Nunca	 había	 podido	 dormir	 bien	 en	 condiciones	 de	 gravedad	 cero	 y	 en	 estos

momentos	la	Universe	se	desplazaba	en	vuelo	inercial,	sin	impulso	de	los	motores,	a
velocidad	 máxima.	 Dentro	 de	 dos	 días	 empezaría	 casi	 una	 semana	 de	 reducción
continua	de	la	velocidad,	hasta	que	pudiera	producirse	el	encuentro	con	Europa.

Aunque	se	ajustara	las	correas	de	fijación	innumerables	veces,	a	Floyd	siempre	le
parecía	que	estaban	o	demasiado	tensas	o	demasiado	flojas;	o	bien	tenía	dificultades
para	respirar,	o	bien	se	encontraba	flotando	fuera	de	su	litera.

En	 una	 ocasión	 se	 había	 despertado	 flotando	 en	 mitad	 de	 la	 cabina,	 y	 había
agitado	 los	 brazos	 como	 aspas	 durante	 varios	 minutos	 hasta	 que,	 agotado,	 se	 las
arregló	para	desplazarse	con	suavidad	a	lo	largo	de	los	pocos	metros	que	lo	separaban
de	 la	 pared	 más	 próxima.	 No	 fue	 sino	 hasta	 ese	 momento	 cuando	 recordó	 que,
sencillamente,	 tendría	 que	haber	 aguardado;	 el	 sistema	de	ventilación	del	 camarote
pronto	lo	habría	succionado	hasta	la	parrilla	de	aspiración,	sin	necesidad	de	esfuerzo
alguno	por	 parte	 suya.	En	 su	 calidad	 de	 viajero	 espacial	 experimentado,	 sabía	 esto
muy	bien;	su	única	excusa	era	haber	sido	presa	de	pánico	vulgar	y	corriente.

Pero	esta	noche	se	las	había	arreglado	para	que	todo	anduviese	bien.	Era	probable
que,	 cuando	 volviera	 a	 haber	 peso,	 tuviese	 dificultades	 para	 readaptarse	 a	 esa
situación.	Había	 estado	 en	 la	 cama,	 despierto,	 durante	 apenas	 unos	 pocos	minutos,
pensando	 en	 la	 discusión	 entablada	 durante	 la	 cena,	 y	 después	 se	 había	 quedado
dormido.

En	 su	 sueño,	 había	 continuado	 la	 conversación	 de	 sobremesa.	 Se	 habían
producido	algunos	cambios	 insignificantes,	cambios	que	aceptó	sin	sorprenderse.	A
Willis,	por	ejemplo,	le	había	vuelto	a	crecer	la	barba,	aunque	sólo	en	uno	de	los	lados
de	 la	 cara.	 Esto,	 según	 suponía	 Floyd	 era	 para	 apoyar	 algún	 proyecto	 de
investigación,	si	bien	le	resultaba	difícil	imaginar	el	propósito	de	tal	proyecto.

Sea	como	fuere,	Floyd	 tenía	sus	propias	preocupaciones.	Se	estaba	defendiendo
de	 las	 críticas	 del	 administrador	 espacial	 Millson,	 quien,	 de	 forma	 un	 tanto
sorprendente,	 se	 había	 incorporado	 al	 grupito.	 Floyd	 se	 preguntaba	 cómo	 habría
subido	 a	 bordo	 de	 la	Universe	 (¿podría	 ser,	 quizá,	 que	 se	 hubiera	 ocultado	 como
polizón?).	El	hecho	de	que	Millson	había	muerto	hacía	por	 lo	menos	cuarenta	años
parecía	ser	mucho	menos	importante.

—Heywood	 —estaba	 diciendo	 su	 antiguo	 enemigo—,	 la	 Casa	 Blanca	 está
sumamente	molesta.

—No	puedo	imaginar	el	porqué.
—Ese	 mensaje	 radial	 que	 usted	 acaba	 de	 enviar	 a	 Europa,	 ¿contaba	 con	 la

autorización	del	Departamento	de	Estado?
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—No	 he	 creído	 que	 fuese	 necesario.	 Simplemente	 he	 solicitado	 permiso	 para
descender.

—Ah,	 pero	 ésa	 es	 la	 cuestión.	 ¿A	 quién	 se	 lo	 ha	 solicitado?	 ¿Se	 trata	 de	 un
gobierno	 que	 cuenta	 con	 nuestro	 reconocimiento?	 Me	 temo	 que	 todo	 es	 muy
irregular.

Millson	 se	esfumó,	 sin	dejar	de	 reconvenirlo	mientras	desaparecía.	«Estoy	muy
contento	de	que	esto	sólo	sea	un	sueño	—pensó	Floyd—.	Y	ahora,	¿qué?»

«Bueno,	Debería	 habérmelo	 imaginado.	Hola,	 viejo	 amigo.	Vienes	 en	 todos	 los
tamaños,	¿no?	Claro	que	sí,	ni	siquiera	el	TMA—1	podría	haberse	introducido	en	mi
cabina...	y	su	Hermano	Mayor	fácilmente	se	podría	haber	tragado	la	Universe	de	un
solo	bocado.	»

El	monolito	 negro	 se	 erguía	—o	 flotaba—	 apenas	 a	 dos	metros	 de	 la	 litera	 de
Floyd,	quien,	con	un	incómodo	sobresalto	de	reconocimiento,	se	dio	cuenta	de	que	el
monolito	no	sólo	tenía	la	misma	forma	sino	también	el	mismo	tamaño	que	una	lápida
común	 y	 corriente.	 Aunque	 con	 frecuencia	 le	 habían	 señalado	 la	 semejanza,	 hasta
entonces	 la	 incongruencia	 de	 la	 escala	 había	 disminuido	 el	 impacto	 psicológico.
Ahora,	por	vez	primera,	sentía	que	el	parecido	era	inquietante,	incluso	siniestro.

«Sé	 que	 esto	 no	 es	 nada	 más	 que	 un	 sueño,	 pero	 a	 mi	 edad,	 no	 quiero
recordatorios...	»

«De	 todos	 modos,	 ¿qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 ¿Traes	 un	 mensaje	 de	 Dave
Bowman?	¿Eres	Dave	Bowman?»

«Bueno,	 en	 realidad	 no	 esperaba	 respuesta	 alguna;	 no	 eras	 muy	 locuaz	 en	 el
pasado,	 ¿no?	 Pero	 siempre	 ocurrían	 cosas	 cuando	 estabas	 cerca.	 En	 Tycho,	 hace
sesenta	 años,	 enviaste	 esa	 señal	 a	 Júpiter	 para	 decirles	 a	 sus	 creadores	 que	 te
habíamos	 desenterrado.	 ¡Y	 mira	 lo	 que	 le	 hiciste	 a	 Júpiter	 cuando	 llegamos	 allá,
muchos	años	después!»

«¿Qué	estás	tramando	ahora?»
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VI.	REFUGIO
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43.	SALVAMENTO

La	primera	tarea	que	afrontaron	el	capitán	Laplace	y	su	tripulación	—una	vez	se
hubieron	acostumbrado	a	estar	en	 tierra	firme—	fue	 la	de	reorientarse.	Todo	lo	que
había	en	la	Galaxy	estaba	colocado	al	revés.

Las	 naves	 espaciales	 están	 diseñadas	 para	 dos	 modalidades	 de	 operación:	 con
ausencia	 absoluta	 de	 gravedad	 o,	 cuando	 los	motores	 están	 generando	 impulso,	 en
una	dirección	arriba-abajo,	a	 lo	 largo	del	eje	mayor.	Pero	ahora	 la	Galaxy	 yacía	 en
posición	 casi	 horizontal,	 y	 todos	 los	 pisos	 se	 habían	 convertido	 en	 paredes.	 Era
exactamente	 como	 si	 estuviesen	 tratando	 de	 vivir	 en	 un	 faro	 que	 se	 hubiese
derrumbado	 sobre	 un	 costado;	 cada	uno	de	 los	muebles	 tenía	 que	 ser	 cambiado	de
lugar,	y	el	cincuenta	por	ciento	del	equipo,	por	lo	menos,	no	estaba	funcionando	de
manera	adecuada.

Y	sin	embargo,	en	cierto	sentido	ésta	era	una	desgracia	con	suerte,	y	el	capitán
Laplace	 la	 aprovechó	 cuanto	 pudo.	 Dado	 que	 la	 tripulación	 estaba	 tan	 ocupada
reordenando	el	interior	de	la	Galaxy	(se	dio	prioridad	a	la	instalación	de	las	cañerías
sanitarias),	Laplace	no	se	preocupaba	por	el	estado	de	ánimo	de	la	gente.	En	tanto	el
casco	permaneciese	estanco	y	los	generadores	muónicos	continuaran	proporcionando
energía,	los	tripulantes	no	corrían	un	peligro	inmediato;	tan	sólo	tenían	que	sobrevivir
veinte	días	y	la	salvación	llegaría	desde	los	cielos	bajo	la	forma	de	la	Universe.	Nadie
mencionó	siquiera	la	posibilidad	de	que	los	poderes	desconocidos	que	regían	Europa
pudieran	oponerse	 a	un	 segundo	descenso.	Todo	parecía	 indicar	que	habían	pasado
por	alto	el	primero;	seguramente	no	interferirían	con	una	misión	misericordiosa...

Europa	en	sí,	empero,	se	mostraba	ahora	menos	cooperativa:	mientras	la	Galaxy
estuvo	a	 la	 deriva	 en	mar	 abierto,	 prácticamente	no	 se	había	visto	 afectada	por	 los
temblores	que,	de	manera	continua,	demolían	ese	pequeño	mundo.	Pero	ahora	que	la
nave	 se	 había	 convertido	 en	 una	 estructura	 que	 permanecía	 demasiado	 tiempo	 en
tierra	 era	 sacudida	 cada	 pocas	 horas	 por	 perturbaciones	 sísmicas.	De	 haber	 tocado
tierra	 en	 la	 posición	 vertical	 normal,	 no	 había	 duda	 de	 que,	 para	 estos	momentos,
estaría	volcada.

Más	que	peligrosos,	los	temblores	eran	desagradables,	pero	provocaban	pesadillas
a	quienquiera	que	hubiese	experimentado	el	de	Tokio	de	2033	o	el	de	Los	Angeles	de
2045.	No	era	una	gran	ayuda	saber	que	seguían	un	patrón	completamente	predecible,
pues	aumentaban	hasta	alcanzar	un	nivel	de	violencia	y	frecuencia,	cada	tres	días	y
medio,	 cuando	 Io	 pasaba	 oscilando	 en	 su	 órbita	 interior.	 Tampoco	 consolaba
demasiado	saber	que	las	propias	mareas	de	gravedad	de	Europa	le	estaban	infligiendo
a	Io	un	daño	por	lo	menos	igual.

Después	de	seis	días	de	trabajo	agotador,	el	capitán	Laplace	quedó	satisfecho	de
que	 la	 Galaxy	 presentara	 el	 máximo	 orden	 que	 era	 posible	 conseguir	 dadas	 las
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circunstancias.	 Proclamó	 día	 de	 fiesta	 —que	 la	 mayoría	 de	 la	 tripulación	 pasó
durmiendo—	y	después	trazó	un	cronograma	para	el	segundo	día	que	iban	a	pasar	en
el	satélite.

Los	científicos,	por	supuesto,	quisieron	explorar	el	nuevo	mundo	en	el	que	habían
ingresado	 de	 forma	 tan	 inesperada.	 Según	 los	 mapas	 de	 radar	 que	 Ganimedes	 les
había	 transmitido,	 la	 isla	 tenía	 quince	 kilómetros	 de	 largo	 y	 cinco	 de	 ancho;	 su
elevación	máxima	era	tan	sólo	de	cien	metros.	Alguien	había	dicho	con	tono	sombrío
que	no	era	lo	bastante	alta	como	para	evitar	una	tsunami	realmente	maligna.

Resultaba	 difícil	 imaginar	 un	 lugar	 más	 lúgubre	 y	 horrendo.	 Medio	 siglo	 de
exposición	a	los	tenues	vientos	y	lluvias	de	Europa	nada	había	hecho	por	fragmentar
la	 capa	 de	 lava	 que	 cubría	 la	mitad	 de	 la	 superficie	 del	 satélite,	 o	 por	 ablandar	 el
afloramiento	de	granito	que	 sobresalía	 a	 través	de	 los	 ríos	de	 roca	 congelada.	Pero
ahora	era	el	hogar	de	los	ocupantes	de	la	Galaxy,	y	tenían	que	encontrarle	un	nombre.

Las	 sugerencias	 sombrías	 y	 deprimentes,	 tales	 como	Hades,	 Infierno,	Averno	 o
Purgatorio	fueron	firmemente	vetadas	por	el	capitán,	quien	quería	un	nombre	jovial.
Un	 sorprendente	 y	 quijotesco	 tributo	 a	 un	 bravo	 enemigo	 se	 tomó	 seriamente	 en
cuenta	antes	de	que	fuera	rechazado	por	treinta	y	dos	a	uno	y	cinco	abstenciones:	la
isla	no	se	llamaría	«Tierra	de	Rosie»...

Al	final	ganó	«Refugio»	por	unanimidad.
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44.	ENDURANCE

«La	Historia	nunca	se	repite...	pero	las	situaciones	históricas	vuelven	a	ocurrir.	»
Mientras	elaboraba	su	informe	diario	para	Ganimedes,	el	capitán	Laplace	seguía

pensando	 en	 esa	 frase.	 La	 había	 citado	 Margaret	 M'Bala	 —que	 ahora	 se	 estaba
acercando	 a	 casi	 mil	 kilómetros	 por	 segundo—	 en	 un	mensaje	 de	 aliento	 enviado
desde	la	Universe,	mensaje	que	Laplace	transmitió	con	alegría	a	sus	compañeros	de
naufragio.

—Por	 favor,	 díganle	 a	 la	 señorita	M'Bala	 que	 su	 breve	 lección	 de	 historia	 fue
sumamente	 buena	 para	 la	moral;	 no	 pudo	 haber	 pensado	 en	 enviarnos	 un	mensaje
mejor...

»A	pesar	del	inconveniente	que	significa	tener	las	paredes	y	los	pisos	cambiados
de	sitio,	estamos	viviendo	en	medio	del	lujo,	en	comparación	con	aquellos	antiguos
exploradores	 polares.	 Algunos	 de	 nosotros	 habíamos	 oído	 hablar	 de	 Ernest
Shackleton	 pero	 no	 teníamos	 idea	 de	 la	 epopeya	 de	 la	Endurance.	 Haber	 quedado
atrapados	 en	 témpanos	 de	 hielo	 durante	más	 de	 un	 año;	 después,	 pasar	 el	 invierno
antártico	 en	 una	 cueva;	 luego,	 cruzar	 mil	 kilómetros	 de	 mar	 en	 un	 bote	 abierto	 y
trepar	una	cordillera	de	montañas	que	no	 figuraban	en	 los	mapas,	 ¡para	alcanzar	el
asentamiento	humano	más	próximo!

»Y	aun	así,	ése	sólo	fue	el	comienzo.	Lo	que	nos	resulta	increíble	—e	inspirador
—	es	que	Shackleton	haya	regresado	cuatro	veces	para	rescatar	a	sus	hombres,	que	se
habían	 quedado	 en	 aquella	 islita...	 ¡y	 que	 los	 haya	 salvado	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de
ellos!	Ya	se	puede	imaginar	lo	que	este	relato	supuso	para	nuestro	estado	de	ánimo.
Espero	 que	 nos	 pueda	 enviar	 su	 libro,	 a	 través	 de	 reproducción	 facsimilar,	 en	 la
próxima	transmisión	que	nos	haga.	Todos	estamos	ansiosos	por	leerlo.

»¡Y	qué	habría	pensado	él	de	eso!	Sí,	nos	hallamos	en	una	situación	infinitamente
mejor	 que	 la	 de	 cualquiera	 de	 esos	 exploradores	 de	 la	 antigüedad.	 Resulta	 casi
imposible	creer	que,	hasta	bien	avanzado	el	 siglo	pasado,	quedaban	completamente
aislados	del	resto	de	la	humanidad	una	vez	que	iban	más	allá	del	horizonte.	Debería
darnos	vergüenza	protestar	porque	la	luz	no	es	suficientemente	rápida	y	no	podemos
hablar	con	nuestros	amigos	en	 tiempo	 real,	o	porque	 recibir	 respuestas	de	 la	Tierra
cuesta	un	par	de	horas...	¡Ellos	no	tenían	contacto	durante	meses,	y	a	veces,	durante
años!	Una	vez	más,	señorita	M'Bala...	nuestro	sincero	agradecimiento.

»Claro	 está	 que	 todos	 los	 exploradores	 de	 la	 Tierra	 tuvieron	 una	 sola	 ventaja
considerable,	 con	 respecto	 a	 nosotros:	 por	 lo	menos,	 podían	 respirar	 aire.	 Nuestro
equipo	 de	 científicos	 estuvo	 pidiendo	 a	 gritos	 que	 se	 les	 permitiera	 ir	 fuera,	 y
modificamos	cuatro	trajes	espaciales	para	la	realización	de	AEV	de	hasta	seis	horas
cada	 una.	Con	 esta	 presión	 atmosférica	 no	 se	 necesitan	 trajes	 completos	 (un	 cierre
hermético	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura	 es	 suficiente	 y	 permito	 que	 salgan	 dos	 hombres
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cada	vez,	siempre	que	se	mantengan	en	contacto	visual	con	la	nave.
»Por	 último,	 he	 aquí	 el	 informe	 metereológico	 de	 hoy:	 presión,	 doscientos

cincuenta	 barias;	 temperatura	 constante,	 veinticinco	 grados;	 viento	 en	 ráfagas	 de
hasta	treinta	vueltas	de	anemómetro,	provenientes	del	oeste;	el	habitual	cielo	nublado,
en	un	ciento	por	ciento;	temblores	entre	uno	y	tres,	en	la	escala	Richter	de	extremo
abierto...

»Debo	decirle	que	siempre	me	ha	disgustado	el	sonido	de	ese	"extremo	abierto",
en	especial	ahora,	cuando	Io	está	volviendo	a	ponerse	en	conjunción...
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45.	LA	MISIÓN

Por	 lo	 general,	 cuando	 la	 gente	 solicitaba	 verlo	 en	 grupo,	 eso	 quería	 decir
problemas	o,	 al	menos,	 alguna	decisión	difícil.	El	 capitán	Laplace	había	observado
que	Floyd	y	Van	der	Berg	pasaban	mucho	tiempo	dedicados	a	fervorosas	discusiones,
a	 menudo	 con	 el	 segundo	 oficial	 Chang,	 y	 era	 fácil	 conjeturar	 de	 qué	 estaban
hablando.	Aun	así,	la	propuesta	que	le	hicieron	lo	cogió	por	sorpresa.

—¿Quieren	ir	al	monte	Zeus	en	un	bote	abierto?	¿Acaso	ese	libro	de	Shackleton
se	les	ha	subido	a	la	cabeza?

Floyd	parecía	estar	ligeramente	turbado,	pues	el	capitán	había	dado	en	el	blanco:
Sur	había	sido	una	inspiración	en	más	de	un	sentido.

—Aunque	pudiéramos	construir	un	bote,	señor,	el	viaje	tardaría	mucho	tiempo...
en	especial	ahora	que	parece	que	la	Universe	va	a	llegar	dentro	de	diez	días.

—Y	no	estoy	seguro	—agregó	Van	der	Berg—	de	que	me	interese	navegar	en	este
Mar	de	Galilea:	no	todos	sus	habitantes	pueden	haber	recibido	el	mensaje	de	que	no
somos	comestibles.

—Así	que	eso	sólo	deja	una	alternativa,	¿no?	Soy	escéptico,	pero	estoy	dispuesto
a	que	se	me	convenza.	Prosigan.

—Hemos	 discutido	 sobre	 eso	 con	 el	 señor	 Chang,	 y	 él	 confirma	 que	 se	 puede
hacer,	 ya	 que	 el	 monte	 Zeus	 está	 sólo	 a	 trescientos	 kilómetros	 de	 distancia	 y	 el
transbordador	puede	volar	hasta	allí	en	menos	de	una	hora.

—¿Y	 encontrar	 un	 sitio	 para	 descender?	 Como	 sin	 duda	 recordarán,	 el	 señor
Chang	no	tuvo	demasiado	éxito	con	la	Universe.

—No	hay	problema,	señor.	El	William	Tsung	sólo	tiene	un	centésimo	de	nuestra
masa,	de	manera	que	es	probable	que	hasta	 aquel	hielo	 lo	hubiera	podido	 sostener.
Hemos	 estado	 revisando	 las	 videograbaciones	 y	 hemos	 encontrado	muchos	 buenos
sitios	para	el	descenso.

—Además	—dijo	 Van	 der	 Berg—,	 el	 piloto	 no	 tendrá	 una	 pistola	 que	 le	 esté
apuntando.	Eso	podría	ayudar.

—Estoy	seguro	de	que	sí.	Pero	el	mayor	problema	se	halla	en	este	lado.	¿Cómo
van	a	conseguir	que	el	transbordador	salga	de	su	garaje?	¿Pueden	montar	una	grúa?
Incluso	con	esta	gravedad	sería	una	carga	bastante	considerable.

—No	hay	necesidad	de	hacer	esa	maniobra,	señor.	El	señor	Chang	lo	puede	sacar
volando.

Se	produjo	un	prolongado	silencio	mientras	el	capitán	Laplace	meditaba	—desde
luego,	sin	mucho	entusiasmo—	sobre	la	idea	de	que	dispararan	motores	cohete	dentro
de	 la	 nave.	El	 pequeño	 transbordador	 de	 cien	 toneladas	William	 Tsung	—conocido
familiarmente	como	Bill	T—	estaba	diseñado	pura	y	exclusivamente	para	operaciones
en	 órbita;	 en	 general,	 era	 sacado	 de	 su	 «garaje»	 empujándolo	 con	 suavidad,	 y	 los
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motores	no	se	encendían	hasta	que	el	pequeño	vehículo	se	encontraba	bien	lejos	de	la
nave	madre.

—Es	 evidente	 que	han	planeado	 todo	 esto	 al	 detalle	—dijo	 el	 capitán,	 de	mala
gana—,	pero,	¿qué	pasa	con	respecto	al	ángulo	de	despegue?	No	van	a	decirme	que
quieren	hacer	que	la	Universe	gire	sobre	sí	misma,	de	modo	que	el	Bill	T	pueda	salir
directamente...	 El	 garaje	 está	 semihundido	 por	 un	 lado;	 es	 una	 suerte	 que	 no	 haya
quedado	debajo	al	tocar	tierra.

—El	despegue	se	tendrá	que	hacer	a	sesenta	grados	en	relación	con	la	horizontal;
los	impulsores	laterales	se	pueden	encargar	de	eso.

—Si	el	señor	Chang	lo	dice,	no	hay	duda	de	que	es	cierto...	pero,	¿qué	le	hará	a	la
nave	el	disparo	de	los	cohetes?

—Pues	arruinará	el	interior	del	garaje,	pero	nunca	se	volverá	a	utilizar,	de	todos
modos.	Y	los	mamparos	se	diseñaron	de	modo	que	resistan	explosiones	accidentales,
por	 lo	 que	 no	 existe	 el	 peligro	 de	 daños	 para	 el	 resto	 de	 la	 nave.	 Por	 si	 acaso,
tendremos	preparadas	cuadrillas	de	extinción	de	incendios.

Era	 una	 idea	 brillante,	 sin	 duda	 alguna.	 Si	 funcionaba,	 la	 misión	 no	 sería	 un
fracaso	 total.	 En	 el	 transcurso	 de	 la	 semana	 anterior,	 el	 capitán	 Laplace	 apenas	 sí
había	pensado	un	instante	en	el	misterio	del	monte	Zeus	que	los	había	metido	en	este
brete;	 lo	 único	 que	 había	 importado	 había	 sido	 la	 supervivencia.	 Pero	 ahora	 tenían
esperanza	—y	tiempo—	para	pensar	en	 lo	que	 iba	a	suceder.	Valdría	 la	pena	correr
algunos	 riesgos	 para	 descubrir	 por	 qué	 ese	 pequeño	 mundo	 era	 el	 foco	 de	 tantas
intrigas.
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46.	EL	TRANSBORDADOR

—Esto	 me	 recuerda	 algo	 —dijo	 el	 doctor	 Anderson—:	 el	 primer	 cohete	 de
Goddard	voló	alrededor	de	cincuenta	metros.	Me	pregunto	si	el	señor	Chang	superará
ese	récord.

—Será	mejor	que	lo	haga...	o	todos	tendremos	problemas.
La	mayor	parte	del	equipo	científico	se	había	reunido	en	la	sala	de	observación.

Todo	el	mundo	tenía	la	mirada	ansiosamente	clavada	en	la	parte	posterior,	a	lo	largo
del	casco	de	 la	nave.	Aunque	 la	entrada	del	garaje	no	era	visible	desde	ese	ángulo,
verían	al	Bill	T	muy	pronto,	cuando	emergiera...	si	es	que	lo	hacía.

No	 hubo	 cuenta	 regresiva;	 Chang	 se	 tomaba	 su	 tiempo	 haciendo	 todas	 las
comprobaciones	posibles,	 y	dispararía	 los	 cohetes	 cuando	 le	pareciera	 conveniente.
El	 transbordador	había	 sido	desprovisto	de	 equipo	para	dejarlo	 reducido	a	 su	masa
mínima,	 y	 llevaba	 propulsor	 en	 cantidad	 apenas	 suficiente	 para	 efectuar	 cien
segundos	de	vuelo.	Si	todo	salía	bien,	esa	cantidad	sería	bastante;	en	caso	contrario,
más	propulsor	no	sólo	sería	superfluo	sino	peligroso.

—Ahí	vamos	—dijo	Chang	en	tono	casual.
Fue	casi	como	un	pase	de	prestidigitación;	todo	ocurrió	tan	de	prisa	que	engañó	la

vista.	Nadie	vio	al	Bill	T	saltar	fuera	del	garaje	porque	lo	ocultó	una	nube	de	vapor.
Cuando	la	nube	se	disipó	el	transbordador	ya	estaba	descendiendo	doscientos	metros
más	allá.

Un	gran	«¡viva!»	de	alivio	resonó	por	toda	la	sala.
—¡Lo	 ha	 logrado!	—gritó	 el	 ex	 capitán	 interino	 Li—.	 ¡Ha	 batido	 el	 récord	 de

Goddard,	y	lo	ha	hecho	con	toda	facilidad!
Apoyado	sobre	sus	cuatro	gruesas	patas,	en	el	inhóspito	paisaje	europeano,	el	Bill

T	parecía	una	versión	más	grande	y	aun	menos	elegante	de	un	módulo	lunar	Apolo.
Ése	no	fue,	sin	embargo,	el	pensamiento	que	se	le	ocurrió	al	capitán	Laplace	mientras
miraba	desde	el	puente.

Le	pareció	que	su	nave	se	parecía	más	a	una	ballena	inmovilizada	que	se	las	había
arreglado	para	tener	un	parto	difícil	en	un	medio	extraño.	Laplace	tenía	la	esperanza
de	que	el	nuevo	ballenato	sobreviviera.

Cuarenta	y	ocho	muy	activas	horas	después,	el	William	Tsung	había	sido	cargado
y	 probado	 en	 un	 circuito	 de	 diez	 kilómetros	 sobre	 la	 isla...	 y	 ya	 estaba	 listo	 para
partir.	 Todavía	 quedaba	 mucho	 tiempo	 para	 cumplir	 la	 misión,	 pues,	 según	 las
estimaciones	más	optimistas,	la	Universe	no	podría	llegar	hasta	al	cabo	de	tres	días,	y
el	 viaje	 al	 monte	 Zeus	 —incluso	 dando	 tiempo	 para	 el	 despliegue	 de	 la	 extensa
colección	de	instrumentos	del	doctor	Van	der	Berg—	sólo	duraría	seis	horas.

No	bien	el	segundo	oficial	Chang	hubo	descendido,	el	capitán	Laplace	lo	llamó	a
su	cabina.	Chang	pensó	que	el	capitán	parecía	estar	algo	intranquilo.
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—Buen	 trabajo,	 Walter...	 pero,	 claro	 está,	 eso	 no	 es	 nada	 más	 que	 lo	 que
esperamos	que	ocurra.

—Gracias,	señor.	Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
El	capitán	sonrió.	En	una	tripulación	bien	integrada	no	podía	haber	secretos.
—La	 Central,	 como	 siempre.	 Odio	 decepcionarlo,	 pero	 he	 recibido	 órdenes	 de

que	únicamente	el	doctor	Van	der	Berg	y	el	segundo	oficial	Floyd	realicen	el	viaje.
—Entiendo...	—replicó	 Chang,	 con	 un	 deje	 de	 amargura—.	 ¿Qué	 les	 ha	 dicho

usted?
—Nada	 aún.	 Ése	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 deseaba	 hablar	 con	 usted.	 Estoy

totalmente	dispuesto	a	decirles	que	usted	es	el	único	piloto	que	puede	hacer	volar	el
transbordador.

—Ellos	saben	que	eso	es	absurdo;	Floyd	puede	hacer	el	trabajo	tan	bien	como	yo.
No	existe	el	más	mínimo	riesgo,	salvo	algún	fallo	en	el	funcionamiento,	cosa	que	le
podría	ocurrir	a	cualquiera.

—Y	 yo	 sigo	 dispuesto	 a	 arriesgar	 el	 pellejo	 si	 usted	 insiste.	 Después	 de	 todo,
nadie	me	puede	detener,	y	todos	seremos	héroes	cuando	regresemos	a	la	Tierra.

Era	 evidente	 que	 Chang	 estaba	 haciendo	 algunos	 cálculos	 intrincados.	 Pareció
quedar	bastante	satisfecho	con	el	resultado.

—Remplazar	un	par	de	centenares	de	kilos	de	carga	útil	por	propulsor	nos	brinda
una	interesante	nueva	opción.	Yo	lo	hubiera	mencionado	antes,	pero	no	había	modo
alguno	de	que	el	Bill	T	se	hubiera	podido	arreglar	con	todo	ese	equipo	adicional	y	una
tripulación	completa...

—No	me	lo	diga:	la	Gran	Muralla.
—Por	 supuesto;	 podríamos	 hacer	 un	 reconocimiento	 completo	 en	 una	 sesión	 o

dos	y	descubrir	qué	es	en	realidad.
—Creí	 que	 teníamos	 una	 idea	muy	 buena,	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 debamos

acercarnos	a	ella.	Eso	podría	significar	que	estamos	abusando	de	nuestra	suerte.
—Tal	 vez.	 Pero	 existe	 otro	motivo	 que,	 para	 algunos	 de	 nosotros,	 es	 aún	más

importante	que	el	otro...
—Prosiga.
—Tsien.	Está	 sólo	 a	diez	kilómetros	de	 la	Muralla.	Nos	gustaría	dejar	 caer	una

guirnalda	allí.
Así	 que	 eso	 era	 lo	 que	 sus	 oficiales	 habían	 estado	 discutiendo	 con	 tanta

solemnidad;	no	por	primera	vez,	el	capitán	Laplace	deseó	haber	sabido	un	poco	más
de	chino	mandarín.

—Comprendo	—dijo	con	calma—.	Tendré	que	pensarlo...	y	hablar	con	Van	der
Berg	 y	Floyd,	 para	 ver	 si	 están	 de	 acuerdo.	—¿Y	 la	Central?	—No,	maldición.	La
decisión	será	mía.
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47.	FRAGMENTOS

—Es	mejor	 que	 se	 apuren	—había	 aconsejado	 la	 Central	 de	 Ganimedes—.	 La
próxima	conjunción	va	a	ser	mala;	vamos	a	desencadenar	movimientos	sísmicos,	del
mismo	modo	 que	 lo	 hará	 Io.	Y	 no	 queremos	 asustarles,	 pero	 a	menos	 que	 nuestro
radar	 se	 haya	 vuelto	 loco,	 la	montaña	 de	 ustedes	 se	 ha	 hundido	 otros	 cien	metros
desde	la	última	vez	que	fue	observada.

«A	esa	velocidad	—pensó	Van	der	Berg—,	Europa	volverá	a	ser	plana	en	un	lapso
de	diez	años.	»	¡Cuánto	más	de	prisa	que	en	la	Tierra	sucedían	aquí	las	cosas!	Ésa	era
una	 de	 las	 razones	 por	 la	 que	 este	 lugar	 gozaba	 de	 tanta	 popularidad	 entre	 los
geólogos.

Ahora	 que	 su	 correaje	 lo	 mantenía	 sujeto	 en	 la	 posición	 número	 dos,
inmediatamente	detrás	de	Floyd	y	rodeado	por	consolas	de	su	propio	equipo,	Van	der
Berg	sintió	una	curiosa	mezcla	de	excitación	y	pesar.	Dentro	de	unas	horas,	 la	gran
aventura	intelectual	de	su	vida	habría	culminado...	de	una	forma	o	de	otra.	Ya	nada	de
lo	que	alguna	vez	le	volviera	a	ocurrir	se	podría	comparar	siquiera.

No	tenía	el	menor	asomo	de	temor;	su	confianza,	tanto	en	el	hombre	como	en	la
máquina,	era	absoluta.	Una	emoción	inesperada	fue	una	irónica	sensación	de	gratitud
hacia	la	difunta	Rose	McMahon;	de	no	haber	sido	por	ella,	él	nunca	habría	tenido	esta
oportunidad,	y	habría	muerto	sumido	aún	en	la	incertidumbre.

El	excesivamente	cargado	Bill	T	a	duras	penas	podía	habérselas	con	un	décimo	de
la	gravedad	en	el	momento	del	despegue;	no	había	sido	diseñado	para	esta	clase	de
trabajo,	pero	se	desenvolvería	mucho	mejor	en	el	trayecto	de	regreso,	cuando	hubiera
depositado	 su	 carga.	 Pareció	 que	 tardaba	 una	 eternidad	 en	 trepar	 y	 alejarse	 de	 la
Galaxy,	y	 los	expedicionarios	 tuvieron	 tiempo	más	que	suficiente	para	observar	 los
daños	 sufridos	 por	 el	 casco,	 así	 como	 las	 señales	 de	 corrosión	 producida	 por	 las
ocasionales	 lluvias,	 levemente	 ácidas.	 Al	 tiempo	 que	 Floyd	 se	 concentraba	 en	 el
despegue,	 Van	 der	 Berg	 transmitía	 un	 rápido	 informe	 sobre	 el	 estado	 de	 la	 nave
espacial	desde	el	punto	de	mira	de	un	observador	privilegiado.	Le	parecía	que	hacer
eso	era	lo	correcto,	aun	cuando,	con	suerte,	 las	aptitudes	de	la	Galaxy	para	navegar
por	el	espacio	pronto	dejarían	de	ser	motivo	de	preocupación	para	todos.

Ahora	podían	ver	 todo	Refugio,	que	 se	extendía	por	debajo	de	ellos,	y	Van	der
Berg	 se	 dio	 cuenta	 del	 brillante	 trabajo	 que	 había	 realizado	 el	 capitán	 interino	 Li
cuando	 hizo	 encallar	 la	 nave.	 Sólo	 había	 unos	 pocos	 sitios	 donde	 la	Galaxy	 podía
haber	varado	de	forma	segura;	aunque	también	había	intervenido	una	buena	dosis	de
suerte,	Li	había	aprovechado	al	máximo	los	vientos	y	el	ancla	de	manga	cónica.

Las	brumas	se	cerraban	en	torno	a	ellos;	el	Bill	T	estaba	ascendiendo	según	una
trayectoria	semibalística	para	hacer	mínimo	el	efecto	de	 retención,	y	durante	veinte
minutos	no	habría	nada	para	ver	salvo	nubes.	«Es	una	lástima	—pensó	Van	der	Berg
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—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 aquí	 abajo	 tienen	 que	 estar	 nadando	 algunos	 seres
interesantes,	y	es	posible	que	nadie	más	llegue	a	tener	la	oportunidad	de	verlos...	»

—Me	preparo	para	apagar	motor	—dijo	Floyd—.	Todo	nominal.
—Muy	bien,	Bill	T.	No	hay	ningún	 informe	de	 tráfico	a	su	altura.	Sigue	siendo

todavía	el	número	uno	en	la	pista	de	aterrizaje.
—¿Quién	es	ese	bromista?	—preguntó	Van	der	Berg.
—Ronnie	Lim.	Aunque	no	lo	crea,	eso	de	«número	uno	en	la	pista»	se	remonta	a

la	Apolo.
Van	 der	 Berg	 pudo	 entender	 el	 porqué,	 pues	 no	 había	 nada	 como	 un	 toque

ocasional	de	humor	—siempre	y	cuando	no	se	cometieran	excesos—	para	aliviar	 la
tensión	 cuando	 los	 hombres	 se	 concentraban	 en	 la	 realización	 de	 alguna	 empresa
compleja	y	quizás	arriesgada.

—Quince	minutos	antes	de	que	empecemos	a	reducir	velocidad	—dijo	Floyd—,
veamos	quién	más	está	en	el	aire.

Puso	en	actividad	el	 explorador	automático,	y	en	 la	pequeña	cabina	 resonó	una
sucesión	de	sonidos	cortos	y	secos	y	de	silbidos,	separados	por	breves	silencios	que
se	producían	cuando	el	sintonizador	los	rechazaba	uno	tras	otro,	en	su	veloz	ascenso
por	el	espectro	de	ondas	radiales.

—Tus	 transmisiones	 de	 datos	 y	 radiobalizas	 locales	 —dijo	 Floyd—.	 Estaba
esperando...	¡Ah,	aquí	está!

No	era	más	que	un	débil	 tono	musical	que	subía	y	bajaba	con	rapidez,	como	el
trémolo	de	una	soprano	demente.	Floyd	lanzó	una	mirada	al	medidor	de	frecuencias.

—Casi	ha	desaparecido	el	corrimiento	Doppler...	se	está	reduciendo	con	rapidez.
—¿Qué	es...	texto?
—Imagen	de	vídeo	 lenta,	 creo.	Están	 transmitiendo	mucho	material	 a	 la	Tierra,

mediante	la	gran	antena	de	plato	de	Ganimedes,	cuando	se	encuentra	en	la	posición
correcta.	Las	emisoras	de	radio	aúllan	reclamando	noticias.

Escucharon	el	sonido	hipnótico	pero	carente	de	significado	durante	unos	minutos;
después,	 Floyd	 lo	 apagó.	 Pese	 a	 que	 era	 incomprensible	 para	 sus	 sentidos
desprovistos	 de	 la	 ayuda	 de	 equipo	 especial,	 la	 transmisión	 que	 se	 hacía	 desde	 la
Universe	sí	comunicaba	el	único	mensaje	que	tenía	importancia.	La	ayuda	estaba	en
camino	y	pronto	estaría	allí.

En	 parte	 para	 romper	 el	 silencio,	 pero	 también	 porque	 estaba	 genuinamente
interesado,	Van	der	Berg	preguntó	en	tono	casual:

—¿Ha	hablado	con	su	abuelo	recientemente?
«Ha	 hablado»	 era,	 por	 supuesto,	 un	 término	 incorrecto	 cuando	 de	 distancias

interplanetarias	se	trataba;	pero	a	nadie	se	le	había	ocurrido	una	alternativa	admisible.
El	 oralgrama,	 el	 audiocorreo	 y	 la	 verbotarjeta	 habían	 florecido	 durante	 un	 breve
espacio	de	tiempo	para	desvanecerse	luego	en	el	limbo.	Aun	ahora,	la	mayoría	de	los
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seres	 humanos	 probablemente	 no	 creía	 que	 la	 conversación	 en	 tiempo	 real	 fuese
imposible	 en	 la	 tremenda	 vastedad	 del	 Sistema	 Solar,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 oían
protestas	 indignadas:	 «Por	 qué	 ustedes	 los	 científicos,	 no	 pueden	 hacer	 algo	 al
respecto?»

—Sí	 —respondió	 Floyd—.	 Se	 mantiene	 muy	 bien,	 y	 aguardo	 con	 gusto	 el
encuentro	con	él.

Había	una	ligera	tensión	en	su	voz.	«Me	gustaría	saber	—pensó	Van	der	Berg—
cuándo	se	vieron	por	última	vez.	»	Pero	se	dio	cuenta	de	que	preguntar	eso	sería	una
falta	de	 tacto.	En	 lugar	de	hacerlo,	pasó	 los	diez	minutos	siguientes	ensayando	con
Floyd	los	procedimientos	de	descarga	y	montaje	del	equipo,	de	modo	que	no	hubiese
innecesarias	confusiones	cuando	tocaran	tierra.

La	alarma	que	indicaba	«comienzo	de	disminución	de	velocidad»	empezó	a	sonar
apenas	una	fracción	de	segundos	después	de	que	Floyd	hubiera	puesto	en	marcha	el
dispositivo	 que	 establecía	 el	 orden	 de	 ejecución	 del	 programa.	 «Estoy	 en	 buenas
manos	 —pensó	 Van	 der	 Berg—.	 Puedo	 descansar	 y	 concentrarme	 en	 mi	 trabajo.
¿Dónde	está	esa	cámara?	No	me	digas	que	otra	vez	se	ha	ido	flotando...	»

Las	nubes	se	estaban	disipando.	Aunque	el	radar	había	mostrado	con	exactitud	lo
que	 había	 debajo	 del	 transbordador,	 con	 una	 imagen	 tan	 buena	 como	 la	 que	 podía
brindar	la	visión	normal,	seguía	causando	conmoción	ver	el	frente	de	la	montaña	que
se	alzaba	apenas	a	unos	kilómetros	por	delante	de	ellos.

—¡Mire!	—gritó	Floyd	de	 repente—.	 ¡Hacia	 la	 izquierda...	 al	 lado	de	 esa	 cima
doble...!	¡Le	doy	una	oportunidad	para	adivinar!

—Estoy	 seguro	 de	 que	 usted	 tiene	 razón.	 No	 creo	 que	 hayamos	 hecho	 daño
alguno...	Simplemente,	salpicó.	Me	pregunto	dónde	dio	la	otra...

—Altura	mil.	¿Qué	lugar	de	descenso?	El	Alfa	no	se	ve	tan	bien	desde	aquí.
—Tiene	 razón...	 Pruebe	 en	 Gamma.	 Está	 más	 cerca	 de	 la	 montaña,	 de	 todos

modos.
—Quinientos.	Gamma	ha	de	ser.	Haré	vuelo	estacionario	durante	veinte	minutos.

Si	no	le	gusta,	cambiamos	por	Beta.	Cuatrocientos...	Trescientos...	Doscientos...
—Buena	suerte,	Bill	T	—dijo	la	Galaxy	brevemente.
»Gracias,	Ronnie...	Ciento	cincuenta...	Cien...	Cincuenta...	¿Qué	le	parece?	Nada

más	que	unas	pocas	rocas	pequeñas	y...	Eso	es	peculiar...	Parecen	ser	cristales	rotos,
esparcidos	 por	 todo	 el	 lugar.	 Alguien	 ha	 celebrado	 una	 orgía	 aquí...	 Cincuenta...
Cincuenta...	¿Sigue	todo	bien?

—Perfecto...	Descienda.
—Cuarenta...	 Treinta...	 Veinte...	 Diez...	 ¿Seguro	 que	 no	 quiere	 cambiar	 de

opinión...?	Diez...	Levantamos	un	poco	de	polvo,	como	dijo	Neil	en	aquella	ocasión...
¿o	 fue	 Buzz?[13]	 Cinco...	 ¡Contacto!	 Fácil,	 ¿no?	 No	 sé	 por	 qué	 se	 molestan	 en
pagarme.
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48.	LUCY

—Hola,	Central	Gani.	Hemos	hecho	un	descenso	perfecto	—Chris	 lo	ha	hecho,
quiero	 decir—	 sobre	 una	 superficie	 plana	 constituida	 por	 alguna	 clase	 de	 roca
metamórfica;	 probablemente,	 el	 mismo	 pseudogranito	 al	 que	 hemos	 bautizado
«refugita».	La	base	de	la	montaña	está	sólo	a	dos	kilómetros	de	distancia,	pero	ya	les
puedo	decir	que	no	hay	verdadera	necesidad	de	acercarse	más...

»Ahora	nos	estamos	poniendo	los	trajes	espaciales	para	el	torso	y	comenzaremos
a	descargar	dentro	de	cinco	minutos.	Dejaremos	los	monitores	funcionando,	claro,	y
llamaremos	cada	cuarto	de	hora.	Cambio	y	fuera.

—¿Qué	 quiso	 decir	 con	 eso	 de	 que	 «no	 hay	 necesidad	 de	 acercarse	más»?	—
preguntó	Floyd.

Van	 der	 Berg	 sonrió.	 En	 esos	 últimos	minutos	 parecía	 haberse	 sacado	 años	 de
encima	y	casi	haberse	vuelto	un	muchacho	alegre	y	sin	preocupaciones.

—Circumspice!	—dijo	con	júbilo—.	En	latín,	quiere	decir	«mira	a	tu	alrededor».
Saquemos	la	cámara	grande	primero...	¡huy!

El	Bill	 T	 experimentó	 una	 repentina	 sacudida	 y	 por	 un	momento	 subió	 y	 bajó
rítmicamente	 sobre	 los	 amortiguadores	 de	 su	 tren	 de	 aterrizaje	 con	 un	movimiento
que,	de	haberse	prolongado	unos	segundos	más,	habría	 sido	 ideal	para	provocar	un
mareo	al	instante.

—Ganimedes	tenía	razón	con	respecto	a	esos	temblores	—dijo	Floyd,	una	vez	se
hubieron	recuperado—.	¿Hay	algún	peligro	grave?

—Probablemente,	 no.	 Todavía	 faltan	 treinta	 horas	 para	 la	 conjunción,	 y	 ésta
parece	ser	una	sólida	losa	de	roca.	Pero	no	vamos	a	perder	tiempo	aquí...	por	suerte,
no	tendremos	necesidad	de	hacerlo.	¿Mi	mascarilla	está	recta?	Creo	que	no	la	llevo
bien	puesta.

—Permítame	ajustarle	la	correa.	Así	está	mejor.	Inhale	profundamente...	Sí,	ahora
encaja	bien.	Yo	saldré	primero.

Van	der	Berg	habría	deseado	que	el	suyo	hubiese	sido	ese	primer	paso,	pero	Floyd
era	el	comandante	y	era	su	deber	 revisar	que	el	Bill	T	estuviera	en	buen	estado...	y
listo	para	un	despegue	inmediato.

Floyd	dio	una	vuelta	alrededor	de	la	pequeña	nave	espacial	para	examinar	el	tren
de	 aterrizaje;	 después	 le	 hizo	 la	 señal	 de	 «pulgares	 arriba»	 a	Van	 der	 Berg,	 quien
empezó	 a	 bajar	 por	 la	 escalerilla	 para	 unirse	 a	 él.	 Aunque	 en	 su	 exploración	 de
Refugio	había	llevado	el	mismo	equipo	liviano	de	respiración	autónoma,	se	sentía	un
poco	desmañado	con	él,	y	se	detuvo	un	momento	en	la	plataforma	de	descenso	para
hacer	algunos	ajustes.	Después,	alzó	lo	cabeza...	y	vio	lo	que	Floyd	estaba	haciendo:

—¡No	lo	toque!	—aulló—.	¡Es	peligroso!
Floyd	 dio	 un	 salto	 que	 lo	 alejó	 un	metro	 de	 los	 fragmentos	 de	 roca	 vítrea	 que
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estaba	examinando.	Para	su	ojo	inexperto	parecían	una	fundición	desafortunada	de	un
gran	horno	para	vidrio.

—No	es	radiactivo,	¿no?	—pregunto	con	ansiedad.
—No.	Pero	manténgase	apartado	hasta	que	yo	llegue	ahí.
Floyd	notó,	sorprendido,	que	Van	der	Berg	llevaba	puestos	guantes	gruesos.	En	su

condición	de	oficial	del	espacio,	Floyd	había	tardado	mucho	tiempo	en	acostumbrarse
al	 hecho	 de	 que	 aquí,	 en	 Europa,	 resultaba	 seguro	 exponer	 la	 piel	 desnuda	 a	 la
atmósfera.	 En	 ningún	 otro	 sitio	 del	 Sistema	 Solar	 —ni	 siquiera	 en	 Marte—	 era
posible	hacer	eso.

Con	mucho	cuidado,	Van	der	Berg	estiró	la	mano	y	recogió	una	larga	astilla	del
material	cristalino.	Incluso	con	esa	luz	difusa	centelleaba	de	extraña	manera,	y	Floyd
pudo	ver	que	tenía	un	filo	maligno.

—El	cuchillo	más	afilado	del	universo	conocido	—dijo	Van	der	Berg	con	alegría.
—¡Hemos	pasado	por	todo	esto	para	encontrar	un	cuchillo!
Van	der	Berg	empezó	a	reír,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	era	fácil	hacerlo	dentro

de	la	mascarilla.
—¿Así	que	todavía	no	sabe	de	qué	se	trata	este	asunto?
—Estoy	empezando	a	creer	que	soy	el	único	que	no	lo	sabe.
Van	der	Berg	tomó	a	su	compañero	por	el	hombro	y	lo	hizo	girar,	de	manera	que

quedase	 de	 cara	 a	 la	 inmensa	 y	 amenazadora	 mole	 del	 monte	 Zeus.	 Desde	 esa
distancia,	el	monte	llenaba	la	mitad	del	cielo;	no	era	solamente	la	más	grande	sino	la
única	montaña	de	todo	ese	mundo.

—Admire	la	vista	durante	un	minuto.	Tengo	que	hacer	una	llamada	importante.
En	 su	 comsec,	 marcó	 una	 secuencia	 en	 código,	 esperó	 a	 que	 destellara	 la	 luz

correspondiente,	y	dijo.
—Central	Ganimedes	Uno	Cero	Nueve...	Aquí,	Van.	¿Me	reciben?
Después	del	retraso	mínimo,	una	voz,	por	supuesto	electrónica,	respondió:
—Hola,	Van.	Aquí	Central	Ganimedes	Uno	Cero	Nueve.	Listos	para	recibir.
Van	 der	 Berg	 se	 detuvo	 un	 instante,	 paladeando	 el	 momento	 que	 habría	 de

recordar	el	resto	de	su	vida:
—Comunicar	Tierra	Sangría	Tío	Siete	Tres	Siete.	Transmitir	mensaje	 siguiente:

LUCY	ESTA	AQUÍ.	LUCY	ESTA	AQUÍ.	Fin	mensaje.	Por	favor,	repetir.
«Quizá	le	debí	haber	impedido	que	dijera	eso,	sea	lo	que	fuere	lo	que	signifique

—pensó	 Floyd,	 mientras	 Ganimedes	 repetía	 el	 mensaje—.	 Pero	 ya	 es	 demasiado
tarde.	Llegará	a	la	Tierra	dentro	de	una	hora.	»

—Lamento	haber	hecho	eso,	Chris	—dijo	Van	der	Berg,	con	una	amplia	sonrisa
—.	He	querido	establecer	una	prioridad...	entre	otras	cosas.

—A	menos	que	empiece	a	hablar	pronto,	voy	a	empezar	a	trincharlo	con	uno	de
estos	cuchillos	de	cristal.
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—¡Cristal,	 en	 efecto!	 Bueno,	 la	 explicación	 puede	 esperar;	 es	 absolutamente
fascinante,	pero	bastante	complicada.	Así	que	le	diré	los	hechos	sin	rodeos.

»El	monte	Zeus	es	un	solo	diamante,	con	una	masa	aproximada	de	un	millón,	un
millón,	 de	 toneladas.	O,	 si	 lo	 prefiere	 de	 esta	manera	 alrededor	 de	 dos	 veces	 diez,
elevado	 a	 diecisiete,	 quilates.	 Pero	 no	 puedo	 garantizar	 que	 todo	 tenga	 calidad	 de
gema.
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VII.	LA	GRAN	MURALLA
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49.	SANTUARIO

Mientras	 descargaban	 el	 equipo	 del	 Bill	 T	 y	 lo	 disponían	 sobre	 la	 pequeña
plataforma	de	granito	en	la	que	habían	descendido,	a	Chris-Floyd	le	resultaba	difícil
quitar	la	vista	de	la	montaña	que	se	erguía,	imponente,	ante	ellos.	¡Un	solo	diamante,
más	 grande	 que	 el	 Everest!	 ¡Vaya,	 si	 los	 fragmentos	 dispersos	 alrededor	 del
transbordador	tenían	que	valer	miles	de	millones,	no	millones...!

Aunque,	 por	 otra	 parte,	 podrían	 no	 valer	 más	 que...	 bueno,	 lo	 que	 valen	 los
fragmentos	de	cristal	 roto.	El	valor	de	 los	diamantes	siempre	había	sido	controlado
por	 los	 comerciantes	 y	 los	 dueños	de	 las	minas,	 pero	 si	 una	montaña	—en	 sentido
literal—	de	gemas	 llegaba	de	pronto	al	mercado,	resultaba	obvio	que	 los	precios	se
derrumbarían	por	completo.	En	ese	momento	Floyd	empezó	a	entender	por	qué	tantas
partes	 interesadas	 habían	 concentrado	 su	 atención	 en	 Europa;	 las	 ramificaciones
políticas	y	económicas	eran	ilimitadas.

Ahora	 que	 por	 lo	 menos	 había	 demostrado	 su	 teoría,	 Van	 der	 Berg	 se	 había
convertido,	una	vez	más,	en	el	aplicado	científico	que,	con	el	pensamiento	puesto	en
un	 solo	 propósito,	 estaba	 deseoso	 de	 completar	 su	 experimento	 sin	 sufrir	 más
distracciones.

No	resultó	fácil	conseguir	que	algunos	de	los	equipos	más	voluminosos	salieran
de	 la	 estrecha	 cabina	 del	 Bill	 T.	 Van	 der	 Berg	 y	 Floyd	 extrajeron	 primero	 una
muestra-testigo	 de	 un	 metro	 de	 largo	 mediante	 un	 taladro	 eléctrico	 portátil,	 y	 la
trasladaron	con	sumo	cuidado	al	transbordador.

Floyd	habría	establecido	un	conjunto	diferente	de	prioridades,	pero	reconoció	que
tenía	 sentido	 hacer	 primero	 las	 tareas	 difíciles.	 No	 fue	 sino	 hasta	 después	 de	 que
tendieron	 un	 dispositivo	 de	 captación	 sismográfica	 y	 levantaron	 una	 cámara
panorámica	de	televisión	—montada	sobre	un	trípode	bajo	y	pesado—,	que	Van	der
Berg	 aceptó	 recoger	 algunas	 de	 las	 incalculables	 riquezas	 que	 estaban	 esparcidas
alrededor	de	ellos.

—En	última	 instancia	—dijo,	mientras	seleccionaba	con	cuidado	algunos	de	 los
fragmentos	menos	letales—,	servirán	de	buenos	recuerdos.

—A	menos	que	los	amigos	de	Rosie	nos	asesinen	para	conseguirlos.
Van	der	Berg	miró	 con	 severidad	 a	 su	 compañero.	Se	preguntaba	 cuánto	 sabría

Chris	en	realidad...	y	hasta	qué	punto,	al	igual	que	todos	los	demás,	estaba	haciendo
conjeturas.

—No	valdría	la	pena,	ahora	que	el	secreto	ha	sido	revelado.	Dentro	de	una	hora,
más	o	menos,	las	computadoras	del	mercado	de	valores	van	a	enloquecer.

—¡Bastardo!	—exclamó	Floyd,	más	con	admiración	que	con	 rencor—.	Así	que
ése	ha	sido	el	mensaje.

—No	hay	ley	alguna	que	diga	que	un	científico	no	pueda	obtener	algún	pequeño
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provecho	colateral...	pero	les	dejo	los	detalles	sórdidos	a	mis	amigos	de	la	Tierra.	Con
franqueza,	 estoy	 mucho	 más	 interesado	 en	 el	 trabajo	 que	 estoy	 haciendo	 aquí.
Permítame	esa	llave	inglesa,	por	favor...

Por	tres	veces,	antes	de	que	hubieran	terminado	de	levantar	la	Estación	Zeus,	casi
fueron	 derribados	 por	 temblores.	 Los	 podían	 sentir,	 cuando	 empezaban,	 como	 una
vibración	 que	 se	 producía	 bajo	 los	 pies;	 después,	 todo	 comenzaba	 a	 sacudirse...	 y
luego	 se	oía	 ese	horrible	quejido,	 que	 sonaba	 como	desde	muy	 lejos	y	que	parecía
llegar	desde	todos	lados	al	mismo	tiempo.	Hasta	se	transmitía	por	el	aire,	que	era	a
Floyd	lo	que	le	parecía	lo	más	extraño	de	todo.	No	podía	habituarse	por	completo	al
hecho	 de	 que	 alrededor	 de	 ellos	 había	 atmósfera	 suficiente	 para	 permitir
conversaciones	a	corta	distancia,	sin	radio.

Van	 der	Berg	 continuaba	 asegurándole	 que	 los	 temblores	 todavía	 eran	 bastante
inofensivos,	 pero	 Floyd	 había	 aprendido	 a	 no	 confiar	 nunca	 demasiado	 en	 los
expertos,	pese	a	que	era	innegable	que	el	geólogo	acababa	de	demostrar,	de	manera
espectacular,	que	tenía	razón.	Mientras	mirada	al	Bill	T,	que	oscilaba	hacia	arriba	y
hacia	 abajo	 sobre	 sus	 amortiguadores	 como	 un	 barco	 sacudido	 por	 una	 tormenta,
Floyd	deseó	sinceramente	que	la	suerte	de	Berg	durase	algunos	minutos	más,	por	lo
menos.

—Eso	parece	 ser	 todo	—dijo	por	 fin	 el	 científico,	 para	gran	alivio	de	Floyd—.
Ganimedes	 está	 recibiendo	buenos	datos	 en	 todos	 los	 canales.	Las	baterías	 durarán
años,	puesto	que	el	panel	solar	está	para	seguir	recargándolas.

—Me	 sorprendería	 que	 este	 equipo	 siga	 estando	 en	 pie	 dentro	 de	 una	 semana.
Juraría	 que,	 desde	 que	 hemos	 descendido,	 esa	 montaña	 ha	 cambiado	 de	 posición.
Larguémonos	antes	de	que	se	desplome	sobre	nosotros.

—Me	preocupa	más	—dijo	Van	der	Berg,	con	una	carcajada—	que	el	escape	de
nuestro	motor	deshaga	nuestro	trabajo.

—No	hay	peligro	de	que	eso	ocurra.	Estaremos	bien	alejados	y,	ahora	que	hemos
descargado	 tanta	 chatarra,	 sólo	 vamos	 a	 necesitar	 la	 mitad	 de	 la	 potencia	 para
despegar...	a	menos	que	usted	quiera	llevar	a	bordo	algunos	miles	de	millones	más.	O
millones	de	billones.

—No	 seamos	 codiciosos.	De	 todos	modos,	 ni	 siquiera	 puedo	 conjeturar	 cuánto
valdrá	 esto	 cuando	 lo	 llevemos	 a	 la	 Tierra.	 Los	museos	 se	 quedarán	 con	 la	mayor
parte,	claro.	Después	de	eso...	¿quién	sabe?

Los	 dedos	 de	 Floyd	 volaban	 sobre	 el	 panel	 de	 los	 controles	 mientras
intercambiaba	mensajes	con	la	Galaxy.

—Primera	etapa	de	la	misión,	cumplida.	Bill	T	listo	para	despegar.	Plan	de	vuelo
según	lo	acordado.

No	se	sorprendieron	cuando	el	capitán	Laplace	preguntó:
—¿Están	 completamente	 seguros	 de	 que	 desean	 seguir	 adelante?	Recuerden:	 la
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decisión	final	es	de	ustedes.	Yo	los	respaldaré,	sea	cual	sea	esa	decisión.
—Sí,	señor,	los	dos	estamos	contentos.	Entendemos	cómo	se	siente	la	tripulación.

Y	el	rédito	científico	podría	ser	enorme...	Ambos	estamos	muy	excitados.
—Esperen	un	momento.	¡Todavía	estamos	esperando	su	informe	sobre	el	monte

Zeus!
Floyd	 miró	 a	 Van	 der	 Berg,	 quien	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 después	 tomó	 el

micrófono:
—Si	 se	 lo	 dijéramos	 ahora,	 capitán,	 pensaría	 que	 estamos	 locos...	 o	 que	 le

estamos	gastando	una	broma.	Por	favor,	espere	un	par	de	horas,	hasta	que	hayamos
regresado...	con	las	pruebas.

—Hummm.	 No	 tiene	 mucho	 sentido	 darles	 una	 orden,	 ¿no?	 De	 todos	 modos,
buena	 suerte.	 Y	 lo	 mismo	 les	 desea	 el	 propietario:	 cree	 que	 ir	 a	 la	 Tsien	 es	 una
excelente	idea.

—Sabía	que	Sir	Lawrence	lo	aprobaría	—le	comentó	Floyd	a	su	compañero—.	Y
de	cualquier	manera,	dado	que	la	Galaxy	ya	es	una	completa	pérdida,	el	Bill	T	no	es
mucho	riesgo	adicional,	¿no	es	así?

Van	der	Berg	comprendía	su	punto	de	vista,	si	bien	no	se	suscribía	a	él	del	todo.
Se	 había	 hecho	 su	 reputación	 como	 científico;	 pero	 todavía	 esperaba	 poder
disfrutarla.

—Oh,	a	propósito,	¿quién	es	Lucy...?	¿Alguien	en	especial?
—No,	 por	 lo	 que	 yo	 sé.	 Nos	 topamos	 con	 ella	 durante	 una	 búsqueda	 con	 la

computadora,	 y	 decidimos	 que	 el	 nombre	 serviría	 como	 código;	 todo	 el	 mundo
supondría	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 Lucifer,	 lo	 que	 es	 una	 verdad	 a	 medias
suficiente	como	para	dar	lugar	a	una	divertida	confusión.

»He	oído	decir	que	hace	unos	cien	años,	hubo	un	grupo	de	músicos	que	gozaban
del	favor	popular,	y	que	tenían	un	nombre	muy	extraño:	los	Beatles,	que	se	deletrea
B-E—A-T—L-E—S,	no	me	pregunte	por	qué.	Ellos	escribieron	una	canción	con	un
título	 igualmente	 extraño:	 Lucy	 en	 el	 cielo	 con	 diamantes.	 Misterioso,	 ¿no?	 Casi
como	si	lo	hubiesen	sabido...

Según	 el	 radar	 de	 Ganimedes,	 los	 restos	 de	 la	 Tsien	 se	 hallaban	 a	 trescientos
kilómetros	al	oeste	del	monte	Zeus,	en	dirección	a	la	llamada	Zona	del	Crepúsculo	y
a	las	tierras	frías	que	se	encontraban	más	allá.	Estaban	permanentemente	frías,	pero
no	 oscuras,	 ya	 que	 la	 mitad	 del	 tiempo	 estaban	 brillantemente	 iluminadas	 por	 el
distante	 Sol.	 Sin	 embargo,	 incluso	 al	 culminar	 el	 largo	 día	 solar	 europeano,	 la
temperatura	seguía	estando	muy	por	debajo	del	punto	de	congelación.	Como	el	agua
líquida	sólo	podía	existir	en	el	hemisferio	que	miraba	a	Lucifer,	la	región	intermedia
era	un	lugar	de	continuas	tormentas,	en	las	que	la	lluvia	y	el	granizo,	la	nevisca	y	la
nieve	competían	por	la	supremacía.

A	lo	largo	del	medio	siglo	transcurrido	desde	el	desastroso	descenso	de	la	Tsien,
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la	nave	se	había	desplazado	casi	mil	kilómetros.	Debía	de	haber	flotado	a	la	deriva	—
al	 igual	 que	 la	Galaxy—	 durante	 varios	 años,	 en	 el	 recientemente	 creado	Mar	 de
Galilea,	antes	de	venir	a	descansar	en	la	inhóspita	costa	de	este	mar	europeano.

Floyd	captó	el	eco	del	radar	en	cuanto	el	Bill	T	adoptó	la	posición	horizontal	de
vuelo,	 al	 final	 de	 su	 segundo	 tramo	 del	 viaje	 a	 través	 de	 Europa.	 La	 señal	 era
sorprendentemente	débil,	tratándose	de	un	objeto	tan	grande.	Al	dejar	atrás	las	nubes,
se	dieron	cuenta	del	porqué.

Las	ruinas	de	la	cosmonave	Tsien,	el	primer	vehículo	tripulado	por	seres	humanos
que	 había	 descendido	 en	 un	 satélite	 de	 Júpiter,	 se	 encontraban	 en	 el	 centro	 de	 un
pequeño	 lago	circular	que,	por	supuesto,	era	artificial	y	estaba	conectado,	mediante
un	canal,	con	el	mar,	situado	a	menos	de	tres	kilómetros	de	distancia.	Sólo	quedaba	el
esqueleto,	y	ni	siquiera	estaba	completo:	el	armazón	se	había	quedado	desnudo.

«Pero,	¿por	acción	de	qué?»,	se	preguntó	Van	der	Berg.	Aquí	no	había	señales	de
vida:	 el	 lugar	 tenía	 el	 aspecto	 de	 haber	 estado	 desierto	 durante	 años.	Y	 aun	 así,	 el
geólogo	no	tenía	la	menor	duda	de	que	algo	había	desmantelado	los	restos	de	la	nave,
con	precisión	deliberada	y	en	realidad	casi	quirúrgica.

—Desde	luego,	es	seguro	para	descender	—dijo	Floyd,	y	aguardó	unos	segundos
para	 obtener	 el	 casi	 distraído	 asentimiento	 de	 Van	 der	 Berg,	 dado	 con	 una	 leve
inclinación	de	 cabeza.	El	geólogo	ya	 estaba	grabando	en	 cinta	magnetovideofónica
todo	lo	que	había	a	la	vista.

El	Bill	T	se	asentó	sin	esfuerzo	al	lado	del	estanque,	y	ambos	miraron	al	otro	lado
del	agua	fría	y	oscura	ese	monumento	a	los	impulsos	exploradores	del	Hombre.	No
parecía	existir	una	manera	conveniente	de	 llegar	hasta	allí,	pero	eso	en	 realidad	no
importaba.

Tras	 ponerse	 los	 trajes,	 llevaron	 la	 guirnalda	 hasta	 el	 borde	 del	 agua,	 la
sostuvieron	un	 instante	 frente	a	 la	cámara,	 con	 solemnidad,	y	después	 lanzaron	ese
tributo	que	rendía	la	tripulación	de	la	Galaxy.	La	guirnalda	era	muy	hermosa;	a	pesar
de	que	las	únicas	materias	primas	disponibles	eran	papel	común,	papel	metalizado	y
plástico,	 fácilmente	 se	 podría	 haber	 creído	 que	 las	 flores	 y	 hojas	 eran	 verdaderas.
Alrededor	 de	 ellas,	 prendidas	 con	 alfileres,	 había	 notas	 e	 inscripciones,	 muchas
escritas	en	la	ahora	oficialmente	obsoleta	forma	manuscrita.

Mientras	caminaban	de	vuelta	al	Bill	T,	Floyd	dijo	con	aire	pensativo:
—¿Lo	 ha	 visto?	 Prácticamente	 no	 quedaba	 metal.	 Sólo	 vidrio,	 plásticos	 y

productos	sintéticos.
—¿Y	con	respecto	a	esas	cuadernas	y	esos	largueros	de	sostén?
—Material	 compuesto...	 principalmente,	 boro	 y	 carbono.	 Alguien	 de	 estos

alrededores	tiene	mucha	hambre	de	metal...	y	lo	reconoce	cuando	lo	ve.	Interesante...
«Muy	 interesante»,	 pensó	 Van	 der	 Berg.	 En	 un	 mundo	 en	 el	 que	 el	 fuego	 no

pudiera	existir,	 los	metales	y	aleaciones	 serían	casi	 imposibles	de	 fabricar,	y	 serían
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tan	preciosos	como...	bueno,	como	los	diamantes...
Una	vez	Floyd	se	hubo	comunicado	con	 la	base	y	hubo	recibido	un	mensaje	de

agradecimiento	 del	 segundo	 oficial	 Chang	 y	 de	 sus	 colegas,	 hizo	 que	 el	 Bill	 T
ascendiera	hasta	mil	metros	y	prosiguió	hacia	el	oeste.

—Ultimo	tramo	—dijo—.	No	tiene	sentido	subir	más.	Vamos	a	estar	allí	dentro
de	 diez	minutos.	 Pero	 no	 aterrizaremos;	 si	 la	Gran	Muralla	 es	 lo	 que	 creo	 que	 es,
preferiría	no	hacerlo.	Haremos	un	rápido	vuelo	de	aproximación	y	nos	dirigiremos	a
casa.	Tenga	listas	las	cámaras;	esto	podría	ser	aún	más	importante	que	el	monte	Zeus.

«Y	 es	 posible	 que	 pronto	 sepa	 qué	 sintió	 el	 abuelo	Heywood,	 no	muy	 lejos	 de
aquí,	hace	cincuenta	años	—pensó—.	Tendremos	mucho	de	que	hablar	 cuando	nos
encontremos...	dentro	de	menos	de	una	semana,	si	todo	sale	bien.	»
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50.	CIUDAD	ABIERTA

«Qué	 sitio	 terrible	—pensó	 Chris	 Floyd—.	 No	 hay	 otra	 cosa	 que	 una	 nevisca
violenta,	 ráfagas	 de	 nieve	 y	 atisbos	 ocasionales	 de	 paisajes	 veteados	 de	 hielo...
¡Refugio	era	un	paraíso	tropical,	comparado	con	esto!»	Y	sin	embargo,	Floyd	sabía
que	en	Lado	Nocturno,	tan	sólo	a	unos	centenares	de	kilómetros	más	sobre	la	curva
de	Europa,	las	condiciones	eran	todavía	peores.

Ante	su	sorpresa,	 las	condiciones	climáticas	mejoraron	súbita	y	completamente,
justo	antes	de	que	llegaran	a	su	objetivo.	Las	nubes	se	elevaron...	y	allí	delante	vieron
una	muralla	negra,	inmensa,	de	casi	un	kilómetro	de	altura,	que	se	extendía,	de	modo
directo,	a	 través	de	la	trayectoria	del	vuelo	del	Bill	T.	Era	 tan	enorme	que	resultaba
obvio	 que	 estaba	 produciendo	 su	 propio	microclima;	 los	 vientos	 predominantes	 se
veían	obligados	a	desviarse	en	torno	a	ella,	y	dejaban	a	sotavento	una	zona	de	calma
local,

Al	 instante	 fue	 reconocible	 como	 el	 Monolito.	 Protegidas	 a	 sus	 pies,	 había
centenares	de	estructuras	 semiesféricas	que	 fulguraban	con	una	 luz	de	color	blanco
espectral,	bajo	los	rayos	del	sol	—situado	no	muy	alto	sobre	el	horizonte—	que	otrora
había	 sido	 Júpiter.	 «Parecen	 exactamente	 colmenas	 de	 estilo	 antiguo,	 hechas	 con
nieve»,	pensó	Floyd.	Algo	en	el	aspecto	de	ellas	evocó	otros	recuerdos	de	la	Tierra.
Van	der	Berg	llevaba	un	salto	de	ventaja	a	Floyd.

—Iglúes	—dijo—.	Para	el	mismo	problema,	la	misma	solución.	Por	aquí	no	hay
otro	material	de	construcción,	salvo	roca,	que	sería	mucho	más	difícil	de	trabajar.	Y
la	poca	gravedad	tiene	que	ayudar:	algunas	de	esas	cúpulas	son	bastante	grandes.	Me
pregunto	quién	vive	en	ellas...

Todavía	estaban	demasiado	lejos	como	para	ver	cosa	alguna	que	se	moviera	en	las
calles	de	esta	pequeña	ciudad,	en	el	borde	del	mundo.	A	medida	que	se	aproximaban,
fueron	viendo	que	no	había	calles.

—Es	Venecia,	hecha	con	hielo	—dijo	Floyd—.	Sólo	hay	iglúes	y	canales.
—Anfibios	—dijo	Van	der	Berg—.	Era	de	esperar.	Me	pregunto	dónde	están.
—Puede	 ser	 que	 los	 hayamos	 asustado.	Bill	T	 es	mucho	más	 ruidoso	por	 fuera

que	por	dentro.
Durante	 unos	 instantes,	 Van	 der	 Berg	 estuvo	 demasiado	 ocupado	 filmando	 e

informando	a	la	Galaxy,	para	responder.	Después,	dijo:
—No	 es	 posible	 que	 nos	 vayamos	 sin	 establecer	 algún	 contacto.	Y	 usted	 tenía

razón:	esto	es	mucho	más	grandioso	que	el	monte	Zeus.
—Y	podría	ser	más	peligroso.
—No	veo	señal	alguna	de	tecnología	avanzada...	¡Corrección!	Eso	que	está	allí	se

parece	al	plato	de	un	antiguo	radar	del	siglo	XX.	¿Se	puede	acercar	más?
—¿Y	 que	 nos	 disparen?	 No,	 gracias.	 Además,	 estamos	 consumiendo	 nuestro
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tiempo	de	vuelo	estático.	Sólo	otros	diez	minutos...	si	quiere	que	podamos	regresar	a
casa.

—¿No	podemos	al	menos	descender	y	echar	un	vistazo	a	los	alrededores?	Hay	un
bloque	de	roca	descubierta,	por	ahí.	¿Dónde	diablos	está	toda	la	gente?

—Asustada,	como	yo.	Nueve	minutos.	Haré	un	solo	viaje	a	 través	de	la	ciudad.
Filme	todo	lo	que	pueda.	Sí,	Galaxy,	estamos	bien.	Sólo	que	muy	ocupados,	por	el
momento.	Llamaremos	más	tarde.

—Me	 acabo	 de	 dar	 cuenta	 de	 que	 eso	 no	 es	 un	 radar	 sino	 algo	 casi	 igual	 de
interesante.	Está	apuntando	en	 línea	recta	hacia	Lucifer...	 ¡Es	un	horno	solar!	Tiene
muchísimo	sentido	en	un	sitio	donde	el	sol	nunca	cambia	de	posición...	y	no	se	puede
encender	fuego.

—Ocho	minutos.	¡Qué	lástima	que	todos	estén	escondidos	en	sus	casas!
—O	 que	 hayan	 vuelto	 a	 meterse	 en	 el	 agua.	 ¿Podemos	 examinar	 ese	 edificio

grande,	el	que	está	rodeado	por	un	espacio	abierto?	Creo	que	es	el	Ayuntamiento.
Van	der	Berg	 estaba	 señalando	una	 estructura	mucho	más	grande	que	 todas	 las

demás,	y	de	diseño	completamente	distinto.	Era	un	conjunto	de	cilindros	verticales
que	 parecían	 enormes	 tubos	 de	 órgano.	 Por	 añadidura,	 esa	 estructura	 no	 era	 de	 un
blanco	uniforme,	como	los	iglúes,	sino	que	sobre	su	superficie	exhibía	un	complejo
jaspeado.

—¡Arte	europeano!	—chilló	Van	der	Berg—.	¡Ése	es	algún	tipo	de	mural!	¡Más
cerca,	más	cerca!	¡Tenemos	que	conseguir	un	registro!

Obediente,	 Floyd	 dejó	 que	 la	 nave	 cayera	 más	 bajo...	 más	 bajo...	 y	 más	 bajo.
Parecía	haberse	olvidado	por	completo	de	todas	sus	reservas	anteriores	con	respecto
al	tiempo	de	vuelo	estático;	y	de	pronto,	preocupado	e	incrédulo,	Van	der	Berg	se	dio
cuenta	de	que	iba	a	descender.

El	 científico	 levantó	 su	 mirada	 del	 suelo,	 que	 se	 les	 acercaba	 con	 rapidez,	 y
contempló	al	piloto.	Aunque	era	obvio	que	todavía	seguía	teniendo	pleno	control	del
Bill	T,	Floyd	parecía	estar	hipnotizado;	tenía	la	vista	clavada	en	un	punto	fijo,	justo	al
frente	del	descendente	transbordador.

—¿Qué	pasa,	Chris?	—gritó	Van	der	Berg—.	¿Sabe	lo	que	está	haciendo?
—Por	supuesto.	¿No	alcanza	a	verlo?
—¿A	quién?
—A	ese	hombre,	al	que	está	parado	al	 lado	del	cilindro	de	mayor	 tamaño.	¡Ese

hombre	no	lleva	ningún	equipo	de	respiración!
—¡No	sea	idiota,	Chris!	¡No	hay	nadie	ahí!
—Nos	está	mirando.	Esta	agitando	la	mano...	Creo	que	lo	reconozco...	¡Oh,	Dios

mío!
—¡No	hay	nadie...	nadie!	¡Elevémonos!
Floyd	lo	ignoró	por	completo.	Pero	estaba	absolutamente	calmado	y	se	comportó
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como	 un	 profesional	 cuando	 hizo	 que	 el	Bill	 T	 descendiera	 de	 manera	 perfecta	 y
cuando	apagó	el	motor,	en	el	instante	preciso	que	precedió	a	la	toma	de	contacto	con
tierra.

De	 forma	 muy	 concienzuda,	 revisó	 las	 lecturas	 que	 daban	 los	 instrumentos	 y
encendió	los	interruptores	de	seguridad.	Solo	cuando	hubo	completado	la	secuencia
de	descenso	volvió	a	mirar	por	la	ventanilla	de	observación.	Su	rostro	mostraba	una
expresión	de	perplejidad	y	felicidad	al	mismo	tiempo.

—Hola,	abuelo	—dijo	con	dulzura	a	nadie	a	quien	Van	der	Berg	pudiese	ver.
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51.	EL	FANTASMA

Ni	 aun	 en	 sus	 pesadillas	 más	 horribles,	 el	 doctor	 Van	 der	 Berg	 había	 jamás
imaginado	que	alguna	vez	se	encontraría	varado	en	un	mundo	hostil,	dentro	de	una
diminuta	cápsula	espacial,	y	con	la	sola	compañía	de	un	demente.	Pero	por	lo	menos
Chris	 Floyd	 no	 parecía	 ser	 violento;	 quizá,	 con	 tacto,	 lo	 podría	 convencer	 de	 que
volviera	a	despegar	y	que	los	llevara	de	vuelta	de	manera	segura,	a	la	Galaxy...

Todavía	seguía	con	 la	mirada	 fija	en	 la	nada	y,	de	vez	en	cuando,	 sus	 labios	se
movían,	 como	 si	 estuviera	 manteniendo	 una	 conversación	 silenciosa.	 La	 ciudad
europeana	 continuaba	 completamente	 desierta,	 y	 casi	 se	 podía	 imaginar	 que	 había
estado	 abandonada	 durante	 siglos.	 Al	 cabo	 de	 poco,	 sin	 embargo,	 Van	 der	 Berg
observó	algunas	 señales	 reveladoras	de	 la	presencia	 reciente	de	habitantes.	Aunque
los	cohetes	del	Bill	T	habían	hecho	desaparecer	la	delgada	capa	de	nieve	en	una	zona
inmediatamente	 circundante	 a	 la	 nave,	 el	 resto	 de	 la	 pequeña	 plaza	 todavía	 estaba
ligeramente	cubierto	de	polvo.	Era	como	una	página	arrancada	de	un	libro,	cubierta
de	signos	y	jeroglíficos...	algunos	de	los	cuales	el	geólogo	pudo	descifrar.

Habían	 arrastrado	un	objeto	pesado	 en	 aquella	 dirección...	 o	 bien	 algo	 se	 había
abierto	 camino	 en	 forma	 desmañada,	 desplazándose	 por	 sí	mismo.	Desde	 la	 ahora
cerrada	entrada	de	uno	de	los	iglúes,	salía	la	inconfundible	huella	de	un	vehículo	con
ruedas.	 A	 una	 distancia	 demasiado	 grande	 como	 para	 discernir	 detalles	 había	 un
objeto	 pequeño,	 que	 pudo	 haber	 sido	 un	 recipiente	 desechado;	 a	 lo	 mejor,	 los
europeanos	eran,	a	veces,	tan	descuidados	como	los	seres	humanos...

La	presencia	de	vida	era	inconfundible,	avasalladora.	Van	der	Berg	sentía	que	lo
observaban	mil	ojos	—u	otros	órganos	sensoriales—	y	que	no	había	manera	de	saber
si	 las	mentes	 que	 había	 tras	 esos	 ojos	 eran	 amistosas	 u	 hostiles.	Hasta	 podrían	 ser
indiferentes,	 y	 que	 simplemente	 esperaran	 que	 los	 intrusos	 se	 fueran	 para	 poder
continuar	con	su	interrumpida	y	misteriosa	actividad.

En	ese	momento,	Chris	habló,	una	vez	más,	al	vacío:
—Adiós,	abuelo	—dijo	con	calma	y	con	un	leve	dejo	de	tristeza.	Se	volvió	hacia

Van	der	Berg,	agregó	en	un	tono	normal	de	conversación—:	Dice	que	es	hora	de	que
nos	vayamos.	Supongo	que	usted	debe	creer	que	estoy	loco.

Van	 der	 Berg	 consideró	 que	 lo	 más	 sensato	 era	 no	 mostrarse	 de	 acuerdo.	 Sea
como	fuere,	pronto	tendría	algo	más	de	que	preocuparse.

Ahora	Floyd	contemplaba	con	ansiedad	las	lecturas	que	le	estaba	suministrando	la
computadora	del	Bill	T.	Al	cabo	de	un	rato	dijo	en	un	comprensible	tono	de	disculpa:

—Lamento	lo	sucedido,	Van.	Ese	descenso	ha	consumido	más	combustible	que	el
que	yo	me	proponía	usar,	así	que	tendremos	que	alterar	el	perfil	de	la	misión.

Van	der	Berg	pensó	con	pesimismo	que	ésa	era	una	forma	bastante	 indirecta	de
decirle	que	no	podían	regresar	a	la	Galaxy.	Con	dificultad,	se	las	arregló	para	reprimir
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un	«¡Mal	rayo	lo	parta	a	tu	abuelo!»,	y	se	limitó	a	preguntar:
—Entonces,	¿qué	haremos?
Floyd	estaba	estudiando	la	carta	de	navegación,	e	introduciendo	más	números	a	la

computadora.
—No	 podemos	 quedarnos	 aquí	—(«¿Por	 qué	 no?	—pensó	Van	 der	 Berg—.	 Si

vamos	a	morir	de	todos	modos,	podríamos	emplear	nuestro	tiempo	aprendiendo	todo
cuanto	 podamos.	 »)—,	 así	 que	 deberíamos	 encontrar	 un	 sitio	 en	 el	 que	 el
transbordador	de	la	Universe	nos	pueda	recoger	con	facilidad.

Van	der	Berg	lanzó	un	enorme	suspiro	mental	de	alivio.	¡Qué	estúpido	había	sido
al	 no	 haber	 pensado	 en	 eso!	 Se	 sentía	 como	 un	 condenado	 a	 muerte	 que	 hubiese
recibido	el	indulto	justo	cuando	era	llevado	al	patíbulo.	La	Universe	debía	de	llegar	a
Europa	en	menos	de	 cuatro	días,	 y	 aunque	 las	 comodidades	del	Bill	T	 difícilmente
podrían	ser	calificadas	de	sibaríticas,	eran	mil	veces	preferibles	a	 la	mayoría	de	 las
alternativas	que	Van	der	Berg	podía	imaginar.

—Lejos	de	este	clima	inmundo,	en	una	superficie	estable	y	plana	y	más	cerca	de
la	Galaxy	(aunque	no	estoy	seguro	de	que	eso	sirva	de	mucho),	no	debe	de	constituir
problema	alguno.	Tenemos	suficiente	para	recorrer	quinientos	kilómetros...	Sólo	que
no	podemos	arriesgarnos	a	cruzar	el	mar.

Durante	unos	instantes,	Van	der	Berg	pensó	con	avidez	en	el	monte	Zeus.	¡Había
tanto	 que	 se	 podía	 hacer	 allá!	 Pero	 las	 perturbaciones	 sísmicas	 —que	 estaban
empeorando	sin	cesar,	a	medida	que	Io	se	alineaba	con	Lucifer—	lo	descartaban	por
completo.	Van	der	Berg	se	preguntaba	si	sus	instrumentos	seguirían	funcionando.	Los
revisaría	otra	vez,	no	bien	hubiesen	abordado	el	problema	inmediato.

—Volaré	 bajando	 por	 la	 costa,	 hasta	 el	 Ecuador.	 Es	 el	 mejor	 sitio,	 de	 todos
modos,	 para	 hacer	 un	 descenso	 con	 el	 transbordador.	 El	 mapa	 de	 radar	 mostró
algunas	zonas	lisas	casi	tierra	adentro,	aproximadamente	a	los	sesenta	oeste.

—Ya	sé:	la	meseta	Masada.
«Y	 quizá	 la	 posibilidad	 de	 explorar	 un	 poco	 más.	 Nunca	 hay	 que	 perder	 una

oportunidad	inesperada...	».	Agregó	Van	der	Berg	para	sus	adentros.
—Será	la	meseta,	pues.	Adiós,	Venecia.	Adiós,	abuelo...
Cuando	el	sordo	rugido	de	los	cohetes	de	frenado	se	hubo	extinguido,	Chris	Floyd

puso	 los	 circuitos	 de	 disparo	 en	 estado	 de	 seguridad,	 por	 última	 vez,	 se	 soltó	 el
cinturón	de	seguridad	y	estiró	los	brazos	y	las	piernas	cuanto	pudo,	dado	el	reducido
espacio	del	Bill	T.

—No	es	un	mal	paisaje...	para	ser	Europa	—dijo	con	alegría—.	Ahora	 tenemos
cuatro	 días	 para	 descubrir	 si	 las	 raciones	 del	 transbordador	 son	 tan	 malas	 como
afirman.	Así	que...	¿cuál	de	los	dos	empieza	a	hablar	primero?
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52.	EN	EL	DIVÁN

«Ojalá	 hubiera	 estudiado	 psicología	—pensó	 Van	 der	 Berg—,	 entonces	 podría
explorar	los	parámetros	de	la	alucinación	de	Floyd.	Y	sin	embargo,	ahora	parece	ser
completamente	normal...	salvo	por	ese	asunto	en	particular.	»

Aunque	ninguno	de	los	asientos	resultaba	cómodo	en	condiciones	de	un	sexto	de
gravedad,	 Floyd	 había	 inclinado	 el	 suyo	 hasta	 adoptar	 una	 posición	 totalmente
reclinada,	 y	 había	 entrelazado	 las	manos	 detrás	 de	 la	 cabeza.	 De	 repente,	 Van	 der
Berg	recordó	que	ésa	era	la	posición	clásica	que	adoptaba	el	paciente	en	la	época	del
antiguo	y	aún	no	del	todo	desacreditado	análisis	freudiano.

Le	 alegraba	 que	 fuera	 Floyd	 quien	 hablara	 primero,	 en	 parte	 debido	 a	 pura
curiosidad,	pero	sobre	 todo	porque	 tenía	 la	esperanza	de	que	cuanto	antes	Floyd	se
sacara	esa	tontería	de	la	mente,	más	pronto	se	curaría...	o,	por	lo	menos,	se	volvería
inofensivo.	 Pero	 no	 se	 sentía	 demasiado	 optimista:	 tenía	 que	 haber	 existido	 algún
problema	 grave,	 profundamente	 enraizado,	 para	 que	 se	 desencadenara	 una
alucinación	tan	poderosa.

Era	muy	desconcertante	descubrir	que	Floyd	coincidía	con	él	por	completo,	y	que
ya	había	hecho	su	propio	diagnóstico:

—La	clasificación	que	el	psiquiatra	de	la	Tripulación	me	dio	es	A.	l	más	—dijo
—,	 lo	que	significa	que	hasta	me	permiten	mirar	mis	propios	 legajos.	Sólo	un	diez
por	 ciento	 de	 nosotros	 puede	 hacer	 eso.	 Por	 eso	 estoy	 tan	 desconcertado	 como
usted...,	pero	he	visto	a	mi	abuelo,	y	él	me	ha	hablado.	Nunca	he	creído	en	fantasmas
—¿quién	 cree?—,	 pero	 esto	 debe	 significar	 que	 ha	 muerto.	 Ojalá	 hubiera	 podido
llegar	 a	 conocerlo	 mejor;	 esperaba	 con	 alegría	 nuestro	 encuentro...	 Sin	 embargo,
ahora	tengo	algo	que	recordar...

Al	cabo	de	un	rato,	Van	der	Berg	le	pidió:
—Dígame,	con	exactitud,	qué	le	ha	dicho.
Chris	esbozó	una	leve	sonrisa	y	respondió:
—Nunca	he	tenido	una	memoria	de	ésas	que	pueden	recordarlo	todo,	y	además,

he	quedado	 tan	atontado	por	 todo	el	asunto,	que	no	 le	puedo	 repetir	muchas	de	 las
palabras	que	se	han	dicho	en	realidad.	—Hizo	una	pausa	y	un	gesto	de	concentración
apareció	en	su	rostro—:	Es	extraño:	ahora	que	echo	una	mirada	retrospectiva,	no	creo
que,	en	verdad,	hayamos	empleado	palabras.

«Aún	peor:	 telepatía,	así	como	supervivencia	después	de	 la	muerte»,	pensó	Van
der	Berg.	Pero	se	limitó	a	decir:

—Bueno,	déme	lo	sustancial	de	la...	conversación.	En	ningún	momento	he	oído	a
usted	decir	algo,	recuerde.

—Es	cierto.	Me	ha	dicho	algo	así	como:	«Quería	volver	a	verte,	y	me	siento	feliz.
Estoy	seguro	de	que	todo	va	a	salir	bien	y	de	que	la	Universe	pronto	te	va	a	recoger.	»
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«Típico	mensaje	de	un	espíritu	—pensó	Van	der	Berg—.	Nunca	dicen	algo	útil	o
sorprendente...	 Sólo	 reflejan	 las	 esperanzas	y	 los	 temores	 de	quien	 los	 escucha.	La
información	nula	reverbera	desde	el	subconsciente...»

—Prosiga.
—Después	le	he	preguntado	dónde	estaba	toda	la	gente,	por	qué	el	lugar	se	halla

tan	desierto.	Se	ha	reído	y	me	ha	dado	una	respuesta	que	sigo	sin	entender.	Ha	dicho
algo	así	como:	«Sé	que	no	intentabas	hacer	nada	malo,	pero	cuando	os	hemos	visto
venir,	a	duras	penas	hemos	tenido	tiempo	de	dar	la	alarma.	Todos	los...	»	(y	aquí	ha
empleado	una	palabra	que	no	podría	pronunciar,	incluso	si	la	pudiera	recordar)	«...	se
han	metido	en	el	agua...	¡Se	pueden	mover	muy	rápido	cuando	necesitan	hacerlo!	No
van	a	salir	hasta	que	os	hayáis	ido	y	el	viento	haya	disipado	el	veneno».	¿Qué	puede
haber	 querido	 decir	 con	 eso?	 Nuestro	 escape	 es	 vapor	 agradable	 y	 limpio...	 y,	 de
todos	modos,	de	eso	es	de	lo	que	se	compone	la	mayor	parte	de	la	atmósfera	de	ellos.

«Bueno	—pensó	Van	der	Berg—,	supongo	que	no	hay	ninguna	ley	que	diga	que
una	 alucinación	—al	 igual	 que	 un	 sueño—	 tenga	 que	 seguir	 la	 lógica.	 Quizás	 el
concepto	de	"veneno"	simboliza	algún	temor	profundamente	enraizado	que	Chris,	a
pesar	 de	 su	 excelente	 clasificación	 psicológica,	 es	 incapaz	 de	 afrontar.	 Sea	 lo	 que
fuere,	dudo	de	que	sea	algo	que	me	concierna.	¡Veneno,	vaya!	La	masa	propulsora	del
Bill	T	es	agua	pura	y	destilada,	puesta	en	órbita	desde	Ganimedes...	Un	momento...
¿A	qué	temperatura	está	cuando	sale	del	escape?	Me	parece	haber	leído...	»

—Chris	—dijo	Van	der	Berg,	con	cautela—,	después	de	que	el	agua	pasa	por	el
reactor,	¿sale	toda	como	vapor?

—¿Qué	otra	cosa	podría	hacer?	Ah,	sí,	si	la	temperatura	es	realmente	elevada,	un
diez	o	un	quince	por	ciento	se	desdobla	en	hidrógeno	y	oxígeno.

¡Oxígeno!	Van	der	Berg	sintió	un	súbito	escalofrío,	aun	cuando	el	transbordador
mantenía	una	cómoda	 temperatura	ambiente.	Era	sumamente	 improbable	que	Floyd
entendiera	 las	 inferencias	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 decir;	 ese	 tipo	 de	 conocimientos
estaba	fuera	de	su	esfera	normal	de	idoneidad.

—¿Sabía,	Chris,	que	para	los	organismos	primitivos	de	la	Tierra	—y,	sin	lugar	a
dudas,	para	los	seres	que	viven	en	una	atmósfera	como	la	de	Europa—,	el	oxígeno	es
un	veneno	letal?

—Está	bromeando.
—No	estoy	bromeando.	Hasta	es	venenoso	para	nosotros,	a	una	presión	elevada.
—Eso	sí	lo	sabía.	Nos	lo	enseñaron	en	el	curso	de	buceo.
—Su...	abuelo...	sabía	lo	que	decía.	Es	como	si	hubiéramos	rociado	la	ciudad	con

gas	mostaza.	Bueno,	no	tan	malo	como	eso...	se	dispersaría	con	mucha	rapidez.
—Así	que	ahora	me	cree.
—Nunca	he	dicho	que	no	le	creyera.
—¡Habría	estado	loco	si	lo	hubiera	hecho!
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Eso	quebró	la	tensión,	y	ambos	rieron.
—No	me	ha	dicho	qué	llevaba	puesto.
—Una	 bata	 anticuada,	 como	 las	 que	 yo	 recordaba	 de	 cuando	 era	 niño.	 Parecía

muy	cómoda.
—¿Algún	otro	detalle?
—Ahora	 que	 lo	 menciona,	 mi	 abuelo	 parecía	 mucho	 más	 joven	 y	 tenía	 más

cabello	que	cuando	lo	vi	por	última	vez.	Así	que	no	creo	que	fuera...	¿Cómo	podría
expresarlo...?	 No	 creo	 que	 fuera	 real.	 Debió	 de	 ser	 algo	 así	 como	 una	 imagen
generada	por	computadora.	O	un	holograma	sintético.

—¡El	monolito!
—Sí,	eso	es	lo	que	he	pensado.	¿Recuerda	cómo	Dave	Bowman	se	le	apareció	a

mi	abuelo	en	 la	Leonov?	A	 lo	mejor,	 ahora	es	 su	 turno.	Pero,	 ¿por	qué?	No	me	ha
hecho	ninguna	advertencia,	ni	siquiera	me	ha	dado	algún	mensaje	particular.	Sólo	ha
querido	decirme	adiós	y	desearme	suerte...

Durante	unos	embarazosos	instantes	el	rostro	de	Floyd	empezó	a	contraerse	por	la
emoción;	después,	recuperó	el	control	y	sonrió	a	Van	der	Berg.

—Ya	 he	 hablado	 bastante.	 Ahora	 es	 su	 turno	 de	 explicar	 qué	 está	 haciendo,
exactamente,	 un	 diamante	 de	 millones	 de	 toneladas,	 en	 un	 mundo	 compuesto,	 de
modo	principal,	por	hielo	y	azufre.	Será	mejor	que	la	explicación	sea	buena.

—Lo	es	—dijo	el	doctor	Rolf	van	der	Berg.
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53.	LA	OLLA	DE	PRESIÓN

—Cuando	estudiaba	en	Flagstaff	—empezó	Van	der	Berg—,	di	en	cierta	ocasión
con	un	antiguo	libro	de	astronomía,	en	el	que	leí:	«El	sistema	Solar	consiste	en	el	Sol,
Júpiter...	y	diversos	escombros.	»	Pone	a	la	Tierra	en	su	lugar,	¿no?	Y	no	es	del	todo
justo	con	Saturno,	Urano	y	Neptuno,	los	otros	tres	gigantes	gaseosos	que	representan
casi	la	mitad	de	lo	que	constituye	Júpiter.

»Pero	 será	 mejor	 que	 empiece	 con	 Europa.	 Como	 usted	 sabe,	 era	 hielo	 plano
antes	de	que	Lucifer	la	empezara	a	caldear	—la	elevación	topográfica	máxima	es	sólo
de	un	par	de	centenares	de	metros—	y	no	fue	muy	diferente	después	de	que	el	hielo
se	derritiera	y	mucha	agua	se	trasladara	al	Lado	Nocturno	y	se	congelara	allí.	Desde
2015	—cuando	comenzaron	nuestras	observaciones	detalladas—	hasta	2038,	en	toda
esa	luna	sólo	hubo	un	punto	elevado...	y	sabemos	cuál	era.

»No	hay	duda	de	que	 lo	 sabemos.	Pero	aun	cuando	 lo	vi	con	mis	propios	ojos,
¡todavía	 no	 me	 puedo	 imaginar	 el	 monolito	 como	 una	 muralla!	 Siempre	 me	 lo
imagino	erecto...	o	flotando	libremente	en	el	espacio.

»Creo	que	aprendimos	qué	puede	hacer	cualquier	cosa	que	desee,	cualquier	cosa
que	podamos	imaginar...	y	mucho	más.

»Bueno,	algo	ocurrió	en	Europa	en	2037,	entre	una	observación	y	la	siguiente.	El
monte	 Zeus	 —¡de	 no	 menos	 de	 diez	 kilómetros	 de	 alto!—	 apareció	 de	 forma
repentina.

»Los	volcanes	de	ese	tamaño	no	aparecen	en	un	par	de	semanas;	además,	Europa
no	es	en	absoluto	tan	activa	como	Io.

—Es	suficientemente	activa,	para	mi	gusto	—refunfuñó	Floyd—.	¿Sintió	ése?
—Además	—prosiguió	Van	der	Berg—,	si	hubiera	sido	un	volcán,	habría	arrojado

enormes	cantidades	de	gas	a	la	atmósfera;	hubo	algunos	cambios,	pero	nada	que	fuera
suficiente	 como	 para	 justificar	 esa	 explicación.	 Todo	 era	 un	 absoluto	 misterio	 y,
debido	a	que	 temíamos	acercarnos	demasiado	—y	estábamos	ocupados	en	nuestros
propios	 proyectos—,	 no	 hicimos	 mucho,	 salvo	 hilar	 teorías	 fantásticas.	 Ninguna,
como	se	vería	después,	tan	fantástica	como	la	verdad...

»Tuve	la	primera	sospecha	a	partir	de	una	observación	casual	que	hice	en	2057;
pero	 realmente	 no	 la	 tomé	 en	 serio	 durante	 un	 par	 de	 años.	 Después,	 las	 pruebas
adquirieron	 más	 peso;	 para	 algo	 que	 hubiera	 sido	 menos	 fantástico,	 las	 pruebas
habrían	sido	por	completo	convincentes.

»Pero	antes	de	que	pudiera	creer	que	el	monte	Zeus	estaba	hecho	de	diamante,
tuve	 que	 hallar	 una	 explicación.	 Para	 un	 buen	 científico	 —y	 creo	 que	 lo	 soy—,
ningún	hecho	es	merecedor	de	respeto	hasta	que	haya	una	teoría	que	dé	razón	de	él.
La	 teoría	puede	 resultar	 errónea	—suele	 serlo,	 en	algunos	detalles,	por	 lo	menos—
pero	tiene	que	brindar	una	hipótesis	de	trabajo.
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»Y	 como	 usted	 señaló,	 un	 diamante	 de	millones	 de	 toneladas	 en	 un	mundo	 de
hielo	y	azufre	exige	una	pequeña	explicación.	Desde	 luego,	ahora	es	perfectamente
obvia	y	me	siento	como	un	maldito	tonto	por	no	haber	hallado	la	respuesta	hace	años.
Me	 podría	 haber	 ahorrado	muchos	 problemas	—y	 por	 lo	 menos,	 una	 vida—	 si	 la
hubiera	hallado.

Hizo	una	pausa,	meditativo;	después,	de	pronto	preguntó	a	Floyd:
—¿Alguna	vez	alguien	le	mencionó	al	doctor	Paul	Kreuger?
—No.	¿Por	qué	habrían	de	hacerlo?	He	oído	hablar	de	él,	claro.
—Me	lo	preguntaba,	tan	sólo.	Han	estado	ocurriendo	muchas	cosas,	y	dudo	que

alguna	vez	conozcamos	todas	las	respuestas.
»De	todos	modos,	ya	no	es	un	secreto,	así	que	no	importa.	Hace	dos	años	envié

un	mensaje	 confidencial	 a	 Paul.	 Oh,	 lo	 siento,	 debería	 habérselo	 dicho,	 es	mi	 tío.
Junto	con	el	mensaje	le	envié	un	resumen	de	mis	descubrimientos.	Le	preguntaba	si
los	podía	explicar...	o	refutar.

»No	tardó	mucho,	dado	todo	el	banco	de	datos	que	tiene	al	alcance	de	la	mano.
Por	 desgracia,	 fue	 descuidado,	 o	 bien	 alguien	 le	 había	 intervenido	 la	 red...	 Estoy
seguro	 de	 que	 sus	 amigos,	 los	 suyos,	 quienesquiera	 que	 sean,	 en	 estos	 momentos
tienen	una	idea	clara	de	quién	fue.

»En	dos	días	él	exhumó	un	trabajo	de	ochenta	años	de	antigüedad,	publicado	en	la
revista	científica	Nature,	que	por	aquel	entonces	todavía	se	imprimía	en	papel.	Allí	se
explicaba	todo.	Bueno,	casi	todo.

»El	artículo	lo	había	escrito	un	hombre	que	trabajaba	en	uno	de	los	laboratorios
más	grandes	de	los	Estados	Unidos	(de	Norteamérica,	claro;	los	EUSA	no	existían	en
aquella	 época.	 )	 Era	 un	 lugar	 donde	 se	 diseñaban	 armas	 atómicas,	 así	 que	 sabían
bastante	sobre	temperaturas	y	presiones	elevadas...

»No	 sé	 si	 el	 doctor	 Ross	 —ése	 era	 su	 nombre—	 tuvo	 algo	 que	 ver	 con	 las
bombas,	 pero	 sus	 antecedentes	 científicos	 deberían	 haberle	 hecho	 pensar	 en	 las
condiciones	imperantes	en	lo	más	profundo	de	los	planetas	gigantes.	En	ese	trabajo
de	 1984,	 perdón,	 de	 1981...	A	 propósito,	 tiene	menos	 de	 una	 página	 de	 longitud...
Bueno,	en	ese	trabajo,	hizo	algunas	sugerencias	muy	interesantes.

»Señaló	 que	 en	 los	 gigantes	 gaseosos	 existen	 cantidades	 ingentes	 de	 carbono,
bajo	 la	 forma	 de	 metano,	 CH4.	 ¡Hasta	 el	 diecisiete	 por	 ciento	 de	 la	 masa	 total!
Calculó	que	las	presiones	y	temperaturas	que	hay	en	el	núcleo	planetario	—millones
de	atmósferas—,	el	carbono	se	separaría,	se	hundiría	hacia	el	centro	y	—lo	adivinó—
cristalizaría.	Era	una	 teoría	 atractiva,	 aunque	no	 creo	que	Ross	 soñara	 siquiera	 con
que	hubiera	una	esperanza	de	ponerla	a	prueba...

»Así	que	ésa	es	la	primera	parte	del	relato.	En	algunos	aspectos,	la	segunda	parte
es	aún	más	interesante.	¿Qué	le	parece	si	tomamos	un	poco	más	de	café?

—Aquí	 tiene.	Y	creo	que	ya	he	adivinado	 la	 segunda	parte:	por	 supuesto,	 tiene
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algo	que	ver	con	la	explosión	de	Júpiter.
—No	 la	 explosión,	 la	 implosión.	 Júpiter	 sencillamente	 se	 desplomó	 sobre	 sí

mismo.	En	cierto	sentido,	fue	como	la	detonación	de	una	bomba	termonuclear,	con	la
diferencia	de	que	el	nuevo	estado	fue	estable...	de	hecho,	un	minisol.

»Ahora	bien:	durante	las	implosiones,	ocurren	cosas	muy	extrañas;	es	casi	como
si	los	pedazos	pasaran	unos	a	través	de	otros	y	salieran	por	el	otro	lado.	Fuera	cual
fuere	el	mecanismo,	un	trozo	del	núcleo	diamantino,	del	tamaño	de	una	montaña,	se
disparó	hasta	ponerse	en	órbita.

»Debió	 dar	 cientos	 de	 revoluciones	 —pues	 lo	 perturbaron	 los	 campos	 de
gravedad	de	todos	los	satélites—	antes	de	que	terminara	en	Europa.	Y	las	condiciones
debieron	de	ser	exactamente	 las	correctas:	uno	de	 los	cuerpos	 tuvo	que	haber	dado
alcance	al	otro,	de	manera	que	 la	velocidad	de	 impacto	fuera	 tan	sólo	de	un	par	de
kilómetros	 por	 segundo.	 Si	 hubiesen	 chocado	 de	 frente...	 bueno,	 ahora	 podría	 no
haber	 existido	 una	Europa,	 ¡y	mucho	menos	 un	monte	Zeus!	Y	 yo,	 a	 veces,	 tengo
pesadillas	al	pensar	que	muy	bien	nos	pudo	haber	caído	a	nosotros,	en	Ganimedes...

»La	 nueva	 atmósfera	 también	 puede	 haber	 amortiguado	 el	 choque;	 aun	 así,	 la
colisión	 debió	 de	 ser	 espantosa.	 Me	 pregunto	 qué	 les	 hizo	 a	 nuestros	 amigos
europeanos.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 desencadenó	 toda	 una	 serie	 de	 perturbaciones
tectónicas...	que	todavía	continúan.

—Y	políticas	—dijo	Floyd—.	Estoy	empezando	a	ver	la	importancia	de	algunas
de	ellas.	Con	razón	los	EUSA	están	preocupados.

—Entre	otros...
—¿Pero	 por	 qué	 alguien	 habría	 de	 imaginarse	 seriamente	 que	 podría	 llegar	 a

conseguir	estos	diamantes?
—Nosotros	no	lo	hicimos	tan	mal	—respondió	Van	der	Berg,	haciendo	un	gesto

hacia	 la	 parte	 posterior	 del	 transbordador—.	 Sea	 como	 fuere,	 el	 mero	 efecto
psicológico	 que	 tendría	 sobre	 el	mercado	 sería	 atroz.	 Ésa	 es	 la	 causa	 de	 que	 tanta
gente	estuviera	ávida	por	saber	si	era	cierto	o	no.

—Y	ahora	que	lo	saben,	¿qué	pasará?
—Ése	no	es	mi	problema,	a	Dios	gracias.	Pero	tengo	la	esperanza	de	haber	hecho

una	 considerable	 contribución	 al	 presupuesto	 de	 Ganimedes	 para	 investigaciones
científicas.

«Así	como	al	mío	propio»,	añadió	para	sí	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	173



54.	LA	REUNIÓN

—¿Qué	demonios	te	hizo	pensar	que	yo	estaba	muerto?	—gritó	Heywood	Floyd
—.	¡Hace	años	que	no	me	siento	mejor!

Paralizado	por	el	asombro,	Chris	Floyd	se	quedó	con	la	mirada	fija	en	 la	rejilla
del	 altavoz.	 Se	 sentía	 más	 animado,	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 le	 dominaba	 una
sensación	de	 ira.	Alguien	—o	algo—	 le	había	gastado	una	broma	cruel,	 pero,	 ¿por
qué	inimaginable	razón?

A	 cincuenta	 millones	 de	 kilómetros	 de	 distancia	 —y	 acercándose	 varios
centenares	 cada	 segundo	 que	 transcurría—	 Heywood	 Floyd	 también	 parecía
ligeramente	 indignado.	 Pero	 también	 se	 le	 notaba	 vigoroso	 y	 alegre,	 y	 su	 voz
irradiaba	la	evidente	felicidad	que	sentía	al	saber	que	Chris	estaba	sano	y	salvo.

—Y	 tengo	 buenas	 noticias	 para	 ti;	 el	 transbordador	 os	 va	 a	 recoger	 a	 vosotros
primero.	Dejará	caer	algunos	suministros	médicos	urgentes	en	la	Galaxy,	y	luego	os
recogerá	 para	 que	 os	 reunáis	 con	 nosotros	 en	 la	 próxima	 órbita.	 La	 Universe
descenderá	cinco	órbitas	después;	podrás	saludar	a	tus	amigos	cuando	suban	a	bordo.

»Nada	más,	 por	 ahora...	 salvo	 decirte	 cuánto	 deseo	 que	 llegue	 el	 momento	 de
encontrarme	 contigo	 para	 compensar	 el	 tiempo	 perdido.	 En	 espera	 de	 tu	 respuesta
dentro	de...	veamos...	unos	tres	minutos...

Durante	unos	momentos,	hubo	completo	silencio	a	bordo	del	Bill	T;	Van	der	Berg
no	se	atrevía	a	mirar	a	su	compañero.	Después	Floyd	oprimió	la	tecla	del	micrófono	y
dijo	con	lentitud:

—Abuelo...	qué	maravillosa	sorpresa.	Todavía	estoy	conmocionado.	Pero	sé	que
me	he	encontrado	contigo	aquí,	 en	Europa...	Sé	que	me	has	dicho	adiós.	Estoy	 tan
seguro	 de	 eso	 como	 estoy	 seguro	 de	 que	 me	 has	 estado	 hablando	 hasta	 hace	 un
instante...	Bueno,	 ya	 tendremos	mucho	 tiempo	para	 hablar	 de	 eso.	 ¿Pero	 recuerdas
cómo	Dave	Bowman	te	habló,	a	bordo	de	la	Discovery?	Quizá	fue	algo	similar...

»Ahora	 nos	 limitaremos	 a	 sentarnos	 y	 a	 aguardar	 a	 que	 el	 transbordador	 nos
recoja.	Estamos	bastante	cómodos...	Hay	algún	temblor	de	vez	en	cuando,	pero	nada
de	lo	que	haya	que	preocuparse.	Hasta	que	nos	reunamos,	te	mando,	todo	mi	cariño.

No	 pudo	 recordar	 cuándo	 había	 empleado	 por	 última	 vez	 esa	 palabra	 con	 su
abuelo.

Después	del	primer	día,	la	cabina	del	transbordador	empezó	a	oler.	Transcurrido
el	 segundo,	 los	dos	 coincidieron	que	 la	 comida	ya	no	 era	 tan	 sabrosa.	También	 les
resultaba	difícil	dormir,	y	hasta	hubo	acusaciones	de	que	se	roncaba.

Al	 llegar	 el	 tercer	 día,	 a	 pesar	 de	 los	 frecuentes	 boletines	 procedentes	 de	 la
Universe,	la	Galaxy	y	la	Tierra	misma,	el	aburrimiento	empezaba	a	surgir	y	ya	habían
agotado	su	provisión	de	chistes	subidos	de	tono.

Pero	 eso	 ocurrió	 el	 último	 día.	 Antes	 de	 que	 éste	 terminara,	 el	 Lady	 Jasmine
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descendió,	en	busca	de	su	hijo	perdido.
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55.	MAGMA

—Baas	 —dijo	 el	 jefe	 del	 departamento	 de	 comset.	 He	 tenido	 acceso	 a	 ese
programa	 especial	 procedente	 de	 Ganimedes	 mientras	 usted	 dormía.	 ¿Desea	 verlo
ahora?

—Sí	—respondió	el	doctor	Paul	Kreuger—.	Velocidad,	diez	veces.	Sin	sonido.
Habría,	lo	sabía,	mucho	material	introductorio	que	podía	saltarse	y	examinar	más

tarde	si	así	lo	deseaba.	Quería	llegar	a	lo	importante	cuanto	antes.
Centellearon	los	títulos	y	en	el	monitor	apareció	Victor	Willis,	desde	alguna	parte

de	Ganimedes,	 gesticulando	 de	modo	 enloquecido	 en	 total	 silencio.	 El	 doctor	 Paul
Kreuger,	 al	 igual	 que	 muchos	 científicos	 en	 actividad,	 tenía	 un	 concepto	 algo
distorsionado	de	Willis,	si	bien	admitía	que	éste	desempeñaba	una	función	útil.

De	 forma	 brusca	 Willis	 desapareció	 de	 la	 pantalla	 y	 fue	 remplazado	 por	 un
personaje	 menos	 agitado:	 el	 monte	 Zeus.	 Pero	 era	 mucho	 más	 activo	 de	 lo	 que
cualquier	montaña	 bien	 educada	 debía	 ser.	 El	 doctor	Kreuger	 quedó	 atónito	 al	 ver
cuánto	había	cambiado	desde	la	última	transmisión	proveniente	de	Europa.

—Tiempo	real	—ordenó—.	Sonido.
—...	 casi	 cien	metros	por	día,	y	 la	 inclinación	ha	aumentado	quince	grados.	La

actividad	 tectónica	 ahora	 es	 violenta:	 hay	 extensas	 coladas	 de	 lava	 alrededor	 de	 la
base.	Está	conmigo	el	doctor	Van	der	Berg.	Van,	¿qué	crees?

«Mi	sobrino	parece	hallarse	en	un	estado	 físico	notablemente	bueno	—pensó	el
doctor	Kreuger—,	si	se	tiene	en	cuenta	todo	lo	que	ha	pasado.	Buena	cepa,	claro...	»

—Es	 evidente	 que	 la	 corteza	 nunca	 se	 recuperó	 del	 impacto	 original,	 y	 está
cediendo	bajo	la	acción	de	los	esfuerzos	deformantes	acumulados.	El	monte	Zeus	se
ha	estado	hundiendo	 lentamente	desde	que	 lo	descubrimos,	pero	 la	velocidad	se	ha
acelerado	de	manera	tremenda	en	estas	últimas	semanas.	El	movimiento	se	puede	ver
de	un	día	a	otro.

—¿Cuánto	falta	para	que	desaparezca	por	completo?
—En	verdad	no	puedo	creer	que	eso	ocurra...
Hubo	un	corte	rápido	a	otra	vista	de	la	montaña,	con	Victor	Willis	hablando	fuera

de	la	cámara:
—Eso	 fue	lo	que	el	doctor	Van	der	Berg	dijo	hace	dos	días.	¿Algún	comentario

ahora,	Van?
—Bueno...	 parece	 que	 me	 equivoqué.	 Está	 descendiendo	 como	 un	 ascensor.

¡Absolutamente	 increíble!	 ¡Sólo	 queda	 afuera	 medio	 kilómetro!	Me	 niego	 a	 hacer
más	predicciones...

—Muy	 sensato	 por	 tu	 parte,	Van.	Bueno,	 eso	 ocurrió	 ayer,	 tan	 sólo.	Ahora	 les
daremos	una	secuencia	continua,	con	imágenes	tomadas	a	intervalos	prefijados,	hasta
el	momento	en	que	perdimos	la	cámara...
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El	doctor	Paul	Kreuger	se	inclinó	hacia	delante	en	su	asiento	para	observar	el	acto
final	del	prolongado	drama	en	el	que	había	desempeñado	un	papel	 tan	 lejano,	pero
aun	así,	vital.

No	 hubo	 necesidad	 de	 acelerar	 la	 reproducción	 de	 lo	 grabado:	 Kreuger	 ya	 lo
estaba	 viendo	 a	 una	 velocidad	 casi	 cien	 veces	 superior	 a	 la	 normal.	 Una	 hora	 se
comprimiría	 en	 un	 minuto...	 la	 duración	 de	 la	 vida	 de	 un	 hombre,	 en	 la	 de	 una
mariposa.

Ante	 sus	 ojos,	 el	 monte	 Zeus	 se	 estaba	 hundiendo.	 Chorros	 de	 azufre	 fundido
salían	disparados	hacia	el	cielo,	alrededor	del	monte,	a	una	velocidad	deslumbrante	y
formaban	 brillantes	 parábolas	 de	 color	 azul	 eléctrico.	 Era	 como	 un	 barco	 que	 se
hundía	 en	 un	 mar	 tormentoso,	 rodeado	 por	 fuegos	 de	 san	 Telmo.	 Ni	 siquiera	 los
espectaculares	volcanes	de	Io	podían	compararse	con	esta	exhibición	de	violencia.

—El	 tesoro	más	grande	 jamás	descubierto...	 está	desvaneciéndose	ante	nuestros
ojos	—decía	Willis	 en	 tono	 apaciguado	 y	 reverente—.	 Por	 desgracia,	 no	 podemos
mostrar	el	acto	final.	Pronto	verán	por	qué.

La	acción	redujo	su	velocidad	hasta	alcanzar	tiempo	real.	No	quedaban	más	que
unos	centenares	de	metros	de	montaña,	y	las	erupciones	que	se	producían	en	torno	a
ella	se	verificaban	ahora	a	una	velocidad	más	pausada.

De	pronto	toda	la	imagen	se	ladeó:	los	estabilizadores	de	imagen	de	la	cámara	—
que	 habían	 estado	 resistiendo	 con	 gran	 esfuerzo	 el	 temblor	 continuo	 del	 suelo—
cedieron	ante	la	desigual	batalla.	Por	un	instante	pareció	como	si	la	montaña	volviera
a	elevarse...	pero	era	el	trípode	de	la	cámara	el	que	se	derrumbaba.	La	última	escena
que	llegó	de	Europa	fue	el	acercamiento	de	una	fulgurante	ola	de	azufre	fundido	que
estaba	a	punto	de	devorar	al	equipo.

—¡Se	 ha	 ido	 para	 siempre!	 —se	 lamentó	 Willis—.	 ¡Riquezas	 infinitamente
superiores	a	todo	el	caudal	que	Golconda	o	Kimberley	hayan	producido	jamás!	¡Qué
pérdida	trágica,	desgarradora!

—¡Qué	tremendo	imbécil!	—farfulló	el	doctor	Kreuger—.	¿No	se	da	cuenta...?
Era	hora	de	enviarle	otra	carta	a	Nature.	Y	este	secreto	sería	 lo	bastante	grande

como	para	ocultarlo.
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56.	TEORÍA	DE	LAS	PERTURBACIONES

De:	Profesor	Paul	Kreuger,	F.	R.	S.,	etc.
A:	Director,	Banco	de	Datos	de	NATURE	(Acceso	Público).
ASUNTO:	MONTE	ZEUS	Y	LOS	DIAMANTES	JOVIANOS.
Tal	 como	 se	 comprende	 bien	 ahora,	 la	 formación	 europeana	 conocida	 como

«Monte	Zeus»	fue,	en	su	origen,	parte	de	Júpiter.	La	sugerencia	de	que	el	núcleo	de
los	planetas	gigantes	gaseosos	podría	consistir	en	diamante	 fue	hecha	por	primera
vez	por	Marvin	Ross,	del	Laboratorio	Nacional	Lawrence	Livermore,	perteneciente	a
la	Universidad	de	California,	en	un	trabajo	ya	clásico:	La	capa	de	hielo	en	Urano	y
Neptuno:	¿diamantes	en	el	cielo?	(Nature,	vol.	292,	n.	°	5822,	págs.	435—436,	30	de
julio	de	1981).	Resulta	 sorprendente	que	Ross	no	hiciera	extensivos	 sus	 cálculos	a
Júpiter.

El	 hundimiento	 del	 monte	 Zeus	 ha	 provocado	 un	 verdadero	 coro	 de	 lamentos,
todos	ellos	totalmente	ridículos...	por	las	razones	que	se	indican	a	continuación.

Sin	 entrar	 en	 detalles	 —que	 se	 habrán	 de	 presentar	 en	 una	 comunicación
posterior—,	estimo	que	el	núcleo	diamantino	de	Júpiter	 tuvo	que	haber	 tenido	una
masa	originaria	de,	por	lo	menos,	1028	gramos.	Esto	significa	diez	mil	millones	de
veces	la	masa	del	monte	Zeus.

Aunque	gran	parte	 de	 este	material	 sin	 duda	 se	 debe	 de	 haber	 destruido	 en	 la
detonación	del	planeta,	y	en	la	formación	del	—en	apariencia	artificial—	sol	Lucifer,
resulta	inconcebible	que	el	monte	Zeus	haya	sido	el	único	fragmento	que	sobrevivió.
Aunque	mucho	habría	caído	de	regreso	a	Lucifer,	un	porcentaje	sustancial	tiene	que
haber	quedado	en	órbita.,	y	 todavía	debe	de	estar	ahí.	Una	 teoría	 elemental	 de	 las
perturbaciones	demuestra	que	este	material	regresará	de	forma	periódica	a	su	punto
de	origen.	Por	supuesto,	no	es	posible	hacer	un	cálculo	exacto,	pero	estimo	que	una
masa	 un	millón	 de	 veces	más	 grande,	 por	 lo	menos,	 que	 la	 del	monte	 Zeus	 sigue
estando	 en	 órbita	 en	 las	 proximidades	 de	 Lucifer.	 La	 pérdida	 de	 un	 fragmento
pequeño	—en	 cualquier	 caso	 situado	 de	 manera	 muy	 inconveniente	 en	 Europa—
está,	 por	 consiguiente,	 virtualmente	 desprovisto	 de	 importancia.	 Propongo	 la
instalación	—lo	más	pronto	posible—	de	un	sistema	especializado	de	radar	espacial
para	llevar	a	cabo	la	búsqueda	de	este	material.

Aunque	se	ha	estado	produciendo	película	diamantina	extremadamente	delgada
en	cantidades	industriales	y	desde	fecha	tan	lejana	como	1987,	nunca	ha	sido	posible
fabricar	 diamantes	 a	 granel.	 Su	 disponibilidad	 en	 cantidades	 mensurables	 en
megatoneladas	 podría	 transformar	 muchas	 industrias	 y	 crear	 otras	 totalmente
nuevas.	En	particular,	como	señalaron	Isaacs	y	sus	colaboradores	hace	casi	un	siglo
(véase	Science,	vol.	151,	págs.	682—683,	1966),	el	diamante	es	el	único	material	de
construcción	que	 haría	 posible	 el	 denominado	«ascensor	 espacial»,	 que	 permitiría
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que	 el	 transporte	 desde	 la	 Tierra	 hacia	 otros	 planetas	 se	 hiciera	 con	 un	 costo
insignificante.	 Las	montañas	 de	 diamantes	 que	 en	 estos	momentos	 están	 en	 órbita
entre	 los	 satélites	 de	 Júpiter	 pueden	 ser	 la	 llave	 que	 abra	 todo	 el	 Sistema	 Solar.
¡Cuán	triviales,	en	comparación,	parecen	ser	todas	las	antiguas	aplicaciones	que	se
daba	a	la	forma	de	cristalización	cuártica	del	carbono!

Con	el	fin	de	completar	estos	conceptos,	me	gustaría	mencionar	otro	lugar	donde
es	 posible	 que	 se	 encuentren	 ingentes	 cantidades	 de	 diamante,	 un	 lugar	 que,	 por
desgracia,	resulta	aún	más	inaccesible	que	el	núcleo	de	un	planeta	gigante...

Se	ha	sugerido	que	la	corteza	de	las	estrellas	neutrónicas	puede	estar	compuesta
en	gran	parte	por	diamante.	Como	 la	estrella	neutrónica	conocida	más	cercana	se
encuentra	a	quince	años-luz	de	distancia	y	tiene	una	gravedad	superficial	setenta	mil
millones	de	 veces	 superior	 a	 la	 de	 la	 Tierra,	 difícilmente	 se	 puede	 considerar	 que
ésta	sea	una	posible	fuente	de	abastecimiento.

Pero	entonces,	¿quién	pudo	imaginar	alguna	vez	que	un	día	podríamos	tocar	el
núcleo	de	Júpiter?
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57.	INTERMEDIO	EN	GANIMEDES

—¡Esos	 pobres	 y	 primitivos	 colonos!	 —se	 lamentó	 Mijáilovich—.	 ¡Estoy
horrorizado!	¡No	hay	un	solo	piano	de	cola	en	todo	Ganimedes!	Claro,	el	puñadito	de
optrónica	que	hay	en	mi	sintetizador	puede	reproducir	cualquier	instrumento	musical.
Pero	un	Steinway	sigue	siendo	un	Steinway...	del	mismo	modo	que	un	Stradivarius
sigue	siendo	un	Stradivarius.

Sus	quejas	—aunque	no	del	todo	hechas	en	serio—	ya	habían	provocado	algunas
reacciones	entre	la	intelectualidad	local.	El	popular	programa	Morning	Mede	incluso
había	comentado	con	malicia:	«Al	honrarnos	con	su	presencia,	nuestros	distinguidos
huéspedes	han	elevado	—aunque	sólo	sea	de	 forma	 temporal—	el	nivel	cultural	de
ambos	mundos...	»

El	 ataque	 estaba	 dirigido	 principalmente	 contra	 Willis,	 Mijáilovich	 y	 M'Bala,
quienes	 se	 habían	mostrado	 un	 poco	 demasiado	 entusiastas	 en	 cuanto	 al	 hecho	 de
proporcionar	 educación	 a	 los	 atrasados	 nativos.	Maggie	M	 había	 desatado	 todo	 un
escándalo	 al	 hacer	 una	 desinhibida	 narración	 de	 las	 tórridas	 relaciones	 sexuales	 de
Zeus-Júpiter	 con	 Io,	 Europa,	Ganimedes	 y	Calisto.	Que	 se	 le	 apareciera	 a	 la	 ninfa
Europa	disfrazado	de	toro	blanco	ya	resultó	bastante	desagradable,	y	sus	intentos	por
proteger	 a	 Io	 y	 a	 Calisto	 de	 las	 comprensibles	 iras	 de	 su	 consorte	 Hera	 fueron
considerados	 francamente	 patéticos.	 Pero	 lo	 que	 produjo	 una	 gran	 confusión	 entre
muchos	 lugareños	 fue	 la	noticia	de	que	el	mitológico	Ganimedes	se	 sentía	bastante
incómodo	con	el	sexo	al	que	pertenecía.

Para	hacerles	justicia,	es	preciso	decir	que	las	intenciones	de	los	autodesignados
embajadores	 culturales	 eran	 completamente	 loables	 (si	 bien	 no	 del	 todo
desinteresadas),	 ya	 que	 a	 sabiendas	 de	 que	 estarían	 varados	 en	Ganimedes	 durante
meses,	reconocieron	el	peligro	del	aburrimiento,	una	vez	hubo	pasado	la	novedad	de
la	situación.	Y	también	deseaban	hacer	el	mejor	uso	posible	de	su	talento	en	provecho
de	todos	los	que	los	rodeaban.	Sin	embargo,	no	todos	deseaban	recibir	ese	provecho
—o	tenían	tiempo	para	ello—	allá	afuera,	en	la	frontera	de	alta	tecnología	del	Sistema
Solar.

Yva	 Merlin,	 en	 cambio,	 encajaba	 a	 la	 perfección,	 y	 se	 estaba	 divirtiendo
muchísimo.	A	pesar	de	la	fama	de	que	gozaba	en	la	Tierra,	pocos	medos	habían	oído
hablar	de	ella	alguna	vez.	Podía	andar	errando	por	los	corredores	públicos	y	cúpulas
de	 presión	 de	 la	 Central	 Ganimedes	 sin	 que	 la	 gente	 se	 volviera	 para	 mirarla	 ni
intercambiara	excitados	cuchicheos	de	reconocimiento.	Cierto,	era	reconocida...	pero
nada	más	que	como	otro	de	los	visitantes	llegados	de	la	Tierra.

Greenberg,	con	su	habitual	modestia	silenciosamente	eficiente,	había	encajado	en
la	estructura	administrativa	y	tecnológica	del	satélite,	y	ya	figuraba	en	media	docena
de	comisiones	asesoras.	Sus	servicios	eran	tan	apreciados,	que	se	le	había	prevenido
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que	podría	no	permitírsele	partir.
Heywood	 Floyd	 observaba	 las	 actividades	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 con

descansado	 regocijo,	 pero	 intervenía	 poco	 en	 ellas.	 Su	 principal	 preocupación,	 en
esos	momentos,	era	la	de	construir	puentes	para	Chris	y	ayudar	a	planear	el	futuro	de
su	nieto.	Ahora	que	la	Universe	—a	la	que	le	quedaban	menos	de	cien	toneladas	de
propulsor	en	los	tanques—	estaba	segura	en	Ganimedes,	había	mucho	que	hacer.

La	 gratitud	 que	 todos	 los	 que	 estaban	 a	 bordo	 de	 la	 Galaxy	 sentían	 por	 sus
salvadores	había	facilitado	la	fusión	de	las	dos	tripulaciones;	cuando	las	reparaciones,
el	 reacondicionamiento	 y	 el	 reabastecimiento	 de	 combustible	 se	 hubiesen
completado,	volarían	juntos	de	regreso	a	 la	Tierra.	La	moral	había	recibido	un	gran
aliciente	al	 llegar	 la	noticia	de	que	Sir	Lawrence	estaba	redactando	el	contrato	para
hacer	una	Galaxy	II	sumamente	mejorada...	si	bien	no	era	factible	que	la	construcción
comenzara	antes	de	que	sus	abogados	arreglasen	el	litigio	que	tenían	con	Lloyds.	Los
aseguradores	 todavía	 estaban	 tratando	 de	 alegar	 que	 el	 nuevo	 delito	 de	 secuestro
espacial	no	estaba	cubierto	por	su	póliza.

En	 cuanto	 al	 delito	 en	 sí,	 nadie	 había	 sido	 condenado,	 ni	 siquiera	 acusado.
Resultaba	 claro	 que	 había	 sido	 planeado,	 en	 el	 transcurso	 de	 un	 período	 de	 varios
años,	por	una	organización	eficiente	y	bien	provista	de	fondos.	Los	Estados	Unidos
de	Sudáfrica	hicieron	una	ruidosa	protesta	de	inocencia	y	dijeron	que	recibirían	con
agrado	 una	 investigación	 oficial.	 Der	 Bund	 también	 expresó	 su	 indignación	 y,	 por
supuesto,	culpó	a	Shaka.

Al	doctor	Kreuger	no	le	sorprendió	encontrar	mensajes	iracundos	pero	anónimos
en	 el	 correo	 que	 recibía,	 mensajes	 que	 lo	 acusaban	 de	 ser	 un	 traidor.	 Solían	 estar
escritos	 en	 afrikaans,	 pero	 a	 veces	 presentaban	 sutiles	 errores	 gramaticales	 o	 de
sintaxis	 que	 le	 hacían	 sospechar	 que	 formaban	 parte	 de	 una	 campaña	 de
desinformación.

Después	 de	 pensarlo	 un	 poco,	 se	 los	 entregó	 a	 la	 ASTROPOL...	 «Que
probablemente	ya	los	tiene»,	se	dijo	con	amarga	ironía.	ASTROPOL	se	lo	agradeció,
pero,	tal	como	él	esperaba,	no	hizo	comentarios.

En	diversas	oportunidades,	los	segundos	oficiales	Floyd	y	Chang,	así	como	otros
miembros	de	la	tripulación	de	la	Galaxy,	fueron	agasajados	con	las	mejores	cenas	por
las	 dos	 misteriosas	 personas	 no	 pertenecientes	 al	 mundo	 de	 Ganimedes	 a	 quienes
Floyd	 ya	 había	 conocido.	 Cuando	 los	 invitados	 a	 estas	 comidas	 en	 verdad
decepcionantes	 compararon	 después	 sus	 notas,	 comprendieron	 que	 sus	 corteses
interrogadores	 estaban	 tratando	 de	 levantar	 cargos	 contra	 Shaka,	 aunque	 no
consiguieron	llegar	muy	lejos.

El	 doctor	 Van	 der	 Berg,	 que	 había	 iniciado	 todo	 el	 asunto	 —y	 que	 se	 había
beneficiado	mucho	con	él,	tanto	en	el	aspecto	profesional	como	en	el	económico—	se
preguntaba	 ahora	 qué	 hacer	 con	 las	 nuevas	 oportunidades	 que	 se	 le	 presentaban.
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Había	 recibido	 numerosas	 ofertas	 atrayentes	 de	 Universidades	 y	 de	 instituciones
científicas	de	la	Tierra,	pero,	irónicamente,	le	era	imposible	aprovecharlas.	Ya	había
vivido	demasiado	tiempo	en	las	condiciones	de	un	sexto	de	gravedad	que	imperaban
en	 Ganimedes	 y	 había	 traspasado	 el	 punto	 médico	 más	 allá	 del	 cual	 no	 había
posibilidad	de	regresar.

La	 Luna	 seguía	 siendo	 una	 opción,	 al	 igual	 que	 el	 Pasteur,	 como	 le	 explicó
Heywood	Floyd:

—Estamos	 tratando	 de	 fundar	 allí	 una	 Universidad	 espacial,	 de	 modo	 que	 a
quienes	han	vivido	fuera	de	nuestro	planeta	y	ya	no	puedan	tolerar	su	gravedad,	les
sea	 posible	 interactuar	 en	 tiempo	 real	 con	 la	 gente	 de	 la	 Tierra.	 Tendremos	 aulas,
salas	 de	 conferencias,	 laboratorios...	 Algunos	 de	 estos	 salones	 sólo	 estarán
almacenados	en	una	computadora,	pero	tendrán	un	aspecto	tan	real	que	usted	nunca
se	dará	cuenta.	Y	podrá	hacer	compras	en	la	Tierra	por	vídeo	para	darle	aplicación	a
sus	mal	adquiridas	ganancias.

Para	su	sorpresa,	Floyd	no	sólo	había	reencontrado	a	un	nieto,	sino	que	también
había	adoptado	un	sobrino;	ahora	estaba	 ligado	a	Van	der	Berg	 tanto	como	a	Chris
por	 una	 combinación	 singular	 de	 experiencias	 compartidas.	 Por	 encima	 de	 todo,
estaba	 el	 misterio	 de	 la	 aparición	 en	 la	 desierta	 ciudad	 europeana,	 bajo	 la
amenazadora	presencia	del	Monolito.

Chris	no	tenía	duda	alguna:
—Te	vi	y	te	oí	con	más	claridad	que	ahora	—le	dijo	a	su	abuelo—.	Pero	tus	labios

no	se	movieron	en	ningún	momento...	y	lo	más	extraño	es	que	no	consideré	que	eso
fuera	extraño.	Me	pareció	absolutamente	natural.	Toda	la	experiencia	estuvo	envuelta
en	una...	sensación	de	serenidad.	Algo	de	tristeza...	no,	anhelo	sería	una	palabra	más
adecuada.	O	quizá	de	resignación.

—No	 pudimos	 evitar	 que	 nos	 viniera	 a	 la	mente	 su	 encuentro	 con	Bowman,	 a
bordo	de	la	Discovery	—agregó	Van	der	Berg.

—Traté	de	comunicarme	con	él	por	radio,	antes	de	que	aterrizáramos	en	Europa.
Me	pareció	una	actitud	ingenua,	pero	no	se	me	ocurrió	otra	alternativa.	Estaba	seguro
de	que	él	estaba	ahí,	de	un	modo	u	otro.

—¿Y	nunca	percibiste	nada	que	indicara	que	había	recibido	tu	mensaje?
Floyd	 vaciló.	 El	 recuerdo	 se	 desvaneció	 con	 rapidez,	 pero	 de	 pronto	 recordó

aquella	noche,	cuando	el	minimonolito	se	le	apareció	en	el	camarote.
Nada	había	ocurrido,	y	sin	embargo	a	partir	de	aquel	momento	había	sentido	que

Chris	estaba	sano	y	salvo	y	que	se	volverían	a	encontrar.
—No	—dijo	con	lentitud—.	Nunca	tuve	respuesta	alguna.
Después	de	todo,	pudo	haber	sido	sólo	un	sueño.
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VIII.	EL	REINO	DE	AZUFRE
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58.	FUEGO	Y	HIELO

Antes	 de	 que	 se	 inaugurara	 la	 era	 de	 la	 exploración	 interplanetaria,	 a	 fines	 del
siglo	XX,	pocos	científicos	habrían	creído	que	la	vida	pudiera	haber	florecido	en	un
mundo	tan	alejado	del	Sol.	Y	sin	embargo,	durante	quinientos	millones	de	años,	los
ocultos	 mares	 de	 Europa	 habían	 sido	 por	 lo	 menos	 tan	 prolíficos	 como	 los	 de	 la
Tierra.

Antes	de	la	ignición	de	Júpiter,	una	corteza	de	hielo	había	protegido	esos	océanos
del	 vacío	 que	 se	 abría	 sobre	 ellos.	En	 la	mayor	 parte	 de	 los	 lugares,	 el	 hielo	 tenía
kilómetros	de	espesor,	pero	había	líneas	de	debilidad	en	los	sitios	en	los	que	se	había
resquebrajado	 y	 desgarrado.	 Después,	 se	 había	 librado	 una	 breve	 batalla	 entre	 dos
elementos	implacablemente	hostiles	que	entraron	en	contacto	directo	en	ningún	otro
mundo	del	Sistema	Solar.	La	guerra	entre	el	Mar	y	el	Espacio	siempre	terminaba	en
el	mismo	empate;	el	agua	expuesta	de	forma	simultánea	hervía	y	se	congelaba,	para
reparar	el	blindaje	de	hielo.

Sin	la	influencia	del	cercano	Júpiter,	los	mares	de	Europa	se	habrían	congelado	y
se	 habrían	 vuelto	 completamente	 sólidos	 haría	 ya	mucho	 tiempo.	 La	 gravedad	 del
gigantesco	planeta	moldeaba	de	manera	constante	el	núcleo	de	ese	pequeño	mundo;
las	fuerzas	que	producían	las	convulsiones	de	Io	también	se	hallaban	en	acción	aquí,
aunque	 con	 mucha	 menor	 ferocidad.	 El	 tira	 y	 afloja	 entre	 planeta	 y	 satélite
ocasionaba	 continuos	 terremotos	 submarinos	 y	 avalanchas	 que,	 con	 asombrosa
velocidad,	barrían	las	planicies	abisales.

Esparcidos	por	estas	planicies	había	incontables	oasis,	cada	uno	de	los	cuales	se
extendía	unos	pocos	centenares	de	metros	alrededor	de	una	cornucopia	de	salmueras
minerales	 que	manaban	 a	 borbotones	 desde	 el	 interior	 de	Europa.	Al	 depositar	 sus
materiales	 químicos	 en	 una	 intrincada	 masa	 de	 tubos	 y	 chimeneas,	 a	 veces	 daban
origen	 a	 parodias	 naturales	 de	 castillos	 o	 catedrales	 góticas	 en	 ruinas,	 desde	donde
negros	y	abrasadores	 líquidos	 latían	según	un	 ritmo	 lento,	como	si	 los	 impulsara	el
latido	de	algún	poderoso	corazón.	Y	al	igual	que	la	sangre,	eran	señales	auténticas	de
la	vida	misma.

Los	 fluidos	 en	 ebullición	 hicieron	 retroceder	 el	 frío	 letal	 que	 se	 filtraba	 desde
arriba	 y	 formaron	 islas	 de	 calor	 sobre	 el	 lecho	 marino.	 Y,	 lo	 que	 era	 igualmente
importante,	 trajeron	desde	el	 interior	de	Europa	 todas	 las	 sustancias	químicas	de	 la
vida.	 Aquí,	 en	 un	 ambiente	 hostil,	 había	 abundante	 energía	 y	 alimento.	 Esos
respiraderos	 geotérmicos	 se	 habían	 descubierto	 en	 los	 océanos	 de	 la	 Tierra,	 en	 la
misma	década	que	había	brindado	a	la	Humanidad	su	primer	vistazo	de	los	satélites
galileanos.

En	 las	zonas	 tropicales	cercanas	a	 los	 respiraderos	 florecieron	 incontables	 seres
delicados,	 parecidos	 a	 las	 arañas	 y	 que	 análogos	 a	 las	 plantas,	 si	 bien	 casi	 todos
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estaban	 dotados	 de	 movimiento.	 Entre	 ellos	 reptaban	 estrambóticos	 caracoles	 y
gusanos,	algunos	de	los	cuales	se	alimentaban	con	esas	«plantas»,	mientras	que	otros
obtenían	 su	 comida	 directamente	 de	 las	 aguas	 que	 los	 rodeaban,	 pletóricas	 de
minerales.	A	distancias	mayores	de	la	fuente	de	calor	—el	fuego	submarino	en	torno
al	cual	 todos	estos	 seres	 se	entibiaban—,	había	organismos	más	vigorosos,	no	muy
diferentes	de	los	cangrejos	o	las	arañas.

Ejércitos	de	biólogos	podrían	haberse	pasado	la	vida	entera	estudiando	uno	solo
de	esos	pequeños	oasis.	A	diferencia	de	los	mares	terrestres	del	Paleozoico,	el	océano
oculto	 de	 Europa	 no	 era	 un	 ambiente	 estable,	 por	 lo	 que	 aquí	 la	 evolución	 había
avanzado	 con	 rapidez	 y	 había	 producido	 multitud	 de	 formas	 fantásticas.	 Y	 todas
gozaban	 de	 la	 suspensión,	 por	 tiempo	 indefinido,	 de	 su	 ejecución,	 ya	 que	 tarde	 o
temprano,	cada	una	de	las	fuentes	de	vida	se	debilitaría	y	moriría,	cuando	las	fuerzas
que	proporcionaban	energía	desplazaran	su	foco	hacia	otra	parte.	Las	profundidades
del	mar	europeano	estaban	sembradas	con	la	evidencia	de	tales	tragedias:	cementerios
poblados	 por	 esqueletos	 y	 restos	 con	 incrustaciones	 minerales	 donde	 capítulos
enteros	habían	sido	suprimidos	del	libro	de	la	vida.

Había	 enormes	 conchas	 que	 parecían	 trompetas	 y	 eran	 más	 grandes	 que	 un
hombre.	 Había	 almejas	 de	 muchas	 formas,	 bivalvas	 y	 hasta	 trivalvas.	 Y	 había
modelos	 pétreos	 en	 espiral,	 de	 muchos	 metros	 de	 ancho,	 que	 presentaban	 una
analogía	 exacta	 con	 los	 hermosos	 amonites	 que	 tan	 misteriosamente	 habían
desaparecido	de	los	océanos	de	la	Tierra	a	fines	del	período	Cretáceo.

En	muchos	lugares,	ardían	fuegos	en	el	abismo	cuando	ríos	de	lava	incandescente
fluían	durante	muchísimos	kilómetros	a	lo	largo	de	valles	hundidos.	La	presión	que
había	a	esta	profundidad	era	tan	enorme	que	el	agua,	cuando	entraba	en	contacto	con
el	magma	—que	estaba	al	 rojo	vivo—,	podía	 transformarse	velozmente	en	vapor,	y
los	dos	líquidos	coexistían	en	una	tregua	amenazante.

Aquí,	 en	 otro	 mundo	 y	 con	 personajes	 que	 no	 pertenecían	 a	 la	 Tierra,	 algo
parecido	a	la	historia	de	Egipto	se	había	representado	mucho	antes	del	advenimiento
del	Hombre.	Del	mismo	modo	que	el	Nilo	había	dado	vida	a	una	estrecha	franja	de
desierto,	 estos	 ríos	de	 tibieza	habían	vivificado	 las	profundidades	 europeanas.	A	 lo
largo	de	 sus	márgenes,	 en	bandas	que	 rara	vez	alcanzaban	más	de	un	kilómetro	de
ancho,	unas	especies	tras	otras	habían	evolucionado	y	florecido	y	fenecido.	Y	algunas
habían	dejado	monumentos	tras	ellas,	en	forma	de	rocas	apiladas	una	encima	de	otra,
o	de	curiosos	modelos	de	trincheras	grabadas	en	el	lecho	del	mar.

A	 lo	 largo	 de	 las	 estrechas	 bandas	 de	 fertilidad	 en	 los	 desiertos	 de	 las
profundidades,	primitivas	culturas	y	civilizaciones	se	habían	elevado	y	derrumbado.
Y	 el	 resto	 de	 su	mundo	 nunca	 las	 había	 conocido,	 pues	 todos	 estos	 oasis	 de	 calor
estaban	tan	aislados	los	unos	de	los	otros	como	lo	estaban	los	planetas	entre	sí.	Los
seres	que	se	tostaban	bajo	el	fulgor	del	río	de	la	lava	y	que	se	alimentaban	alrededor
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de	los	cálidos	respiraderos,	no	podían	cruzar	el	yermo	hostil	que	se	extendía	entre	las
islas	 solitarias	 en	 las	 que	 moraban.	 Si	 esos	 seres	 alguna	 vez	 hubiesen	 generado
historiadores	y	filósofos,	cada	cultura	habría	estado	convencida	de	que	estaba	sola	en
el	Universo.

Y	 cada	 una	 de	 ellas	 estaba	 condenada.	 No	 sólo	 sus	 fuentes	 de	 energía	 eran
esporádicas	y	se	desplazaban	constantemente,	sino	que	además	las	fuerzas	de	marea
que	 las	 impulsaban	 se	 debilitaban	 sin	 cesar.	 Aun	 desarrollando	 una	 verdadera
inteligencia,	los	europeanos	tenían	que	perecer	a	causa	de	la	congelación	final	de	su
mundo.

Estaban	atrapados	entre	el	fuego	y	el	hielo...	hasta	que	Lucifer	explotó	en	el	cielo
y	les	abrió	un	nuevo	Universo...

Y	una	inmensa	forma	rectangular,	negra	como	la	noche,	se	hizo	corpórea	cerca	de
la	costa	de	un	continente	recién	nacido.
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59.	TRINIDAD

—Eso	ha	estado	bien.	Ahora	no	tendrán	la	tentación	de	regresar.
—Estoy	aprendiendo	muchas	cosas,	pero	sigo	estando	triste	porque	la	vida	se	me

está	escapando.
—Eso	 también	 pasará.	 También	 yo	 regresé	 a	 la	 Tierra	 para	 ver	 a	 aquellos	 a

quienes	una	vez	amé.	Ahora	sé	que	existen	cosas	más	grandes	que	el	Amor.
—¿Cuáles	son?
—La	Compasión	es	una	de	ellas.	La	Justicia.	La	Verdad.	Y	hay	otras.
—No	me	resulta	difícil	aceptar	eso.	Fui	un	hombre	muy	viejo	para	la	especie	a	la

que	pertenecía.	Hace	mucho	tiempo	que	las	pasiones	de	mi	juventud	se	extinguieron.
¿Qué	le	ocurrirá	al...	al	verdadero	Heywood	Floyd?

—Ustedes	dos	son	igualmente	verdaderos.	Pero	él	pronto	morirá,	sin	saber	jamás
que	se	ha	vuelto	inmortal.

—Una	paradoja...	pero	 lo	entiendo.	Si	esa	emoción	sobrevive,	 tal	vez	un	día	yo
pueda	 sentir	 gratitud.	 ¿Se	 lo	 debo	 agradecer	 a	 usted...	 o	 al	 Monolito?	 El	 David
Bowman	que	conocí	hace	una	vida	no	poseía	estos	poderes.

—No	 los	 poseía.	 Muchas	 cosas	 han	 ocurrido	 en	 ese	 tiempo.	 Hal	 y	 yo	 hemos
aprendido	muchas	cosas.

—¡Hal!	¿Está	aquí?
—Sí,	 aquí	 estoy,	 doctor	 Floyd.	No	 esperaba	 que	 nos	 volviéramos	 a	 encontrar...

sobre	todo	de	esta	manera.	Hacer	su	eco	fue	un	problema	interesante.
—¿Hacer	mi	eco?	Ah...	ya	entiendo.	¿Por	qué	lo	hicieron?
—Cuando	recibimos	su	mensaje,	Hal	y	yo	supimos	que	usted	nos	podría	ayudar

aquí.
—¿Ayudar...	a	ustedes?
—Sí,	 aunque	 le	 resulte	 extraño,	 usted	 posee	 muchos	 conocimientos	 y	 mucha

experiencia	de	los	que	carecemos.	Llámelo	sabiduría.
—Gracias.	¿Fue	una	actitud	sabia	la	que	tuve	al	aparecerme	ante	mi	nieto?
—No.	 Ocasionó	 muchos	 inconvenientes.	 Pero	 fue	 compasiva.	 Es	 preciso

confrontar	estas	cuestiones.
—Ha	dicho	que	necesitaban	mi	ayuda.	¿Con	qué	propósito?
—A	pesar	de	todo	lo	que	hemos	aprendido,	todavía	se	nos	escapan	muchas	cosas.

Hal	 ha	 realizado	 la	 representación	 gráfica	 de	 los	 sistemas	 internos	 del	Monolito,	 y
podemos	 controlar	 algunos	 de	 los	 más	 sencillos.	 Es	 una	 herramienta	 que	 sirve	 a
muchos	 propósitos.	 Su	 función	 primordial	 parece	 ser	 la	 de	 catalizador	 de	 la
inteligencia.

—Sí,	eso	se	había	sospechado.	Pero	no	había	pruebas.
—Las	 hay,	 ahora	 que	 podemos	 extraer	 sus	 recuerdos...	 o	 algunos	 de	 ellos.	 En
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África,	hace	cuatro	millones	de	años,	dio	a	una	tribu	de	simios	famélicos	el	impulso
que	hizo	que	se	llegara	a	la	especie	humana.	Ahora	ha	repetido	el	experimento	aquí...
pero	a	un	precio	aterrador.

»Cuando	Júpiter	fue	convertido	en	sol,	de	manera	que	este	mundo	pudiese	hacer
efectivo	 su	 potencial,	 se	 destruyó	 otra	 biosfera.	 Permítame	 que	 se	 la	 muestre,	 tal
como	otrora	la	vi...

Incluso	mientras	caía	a	través	del	rugiente	corazón	de	la	Gran	Mancha	Roja,	con
los	relámpagos	de	sus	tormentas	que	detonaban	a	su	alrededor	y	que	podían	abarcar
continentes,	 supo	por	 qué	 el	 planeta	 había	 perdurado	 durante	 siglos,	 pese	 a	 estar
compuesto	por	gases	que	 tenían	mucha	menos	 sustancia	que	 los	que	 formaban	 los
huracanas	 de	 la	 Tierra.	 El	 débil	 alarido	 del	 viento	 de	 hidrógeno	 se	 desvanecía	 a
medida	que	Bowman	se	hundía	en	 las	profundidades,	más	calmadas,	y	una	nevisca
de	copos	céreos	de	nieve	—algunos	de	los	cuales	ya	estaban	uniéndose	y	originando
montañas,	 apenas	 palpables,	 de	 espuma	 de	 hidrocarburos—	 descendió	 desde	 las
alturas.	 Ya	 hacía	 suficiente	 calor	 como	para	 que	 existiera	 agua	 en	 estado	 líquido,
pero	no	había	océanos	aquí:	este	ambiente	puramente	gaseoso	era	demasiado	tenue
para	mantenerlos.

Descendió	atravesando	un	estrato	 tras	otro	de	nubes,	hasta	que	se	 introdujo	en
una	 región	en	 la	que	 reinaba	 tal	 claridad	que	hasta	 la	 vista	humana	podría	haber
explorado	una	zona	de	más	de	mil	kilómetros	de	ancho.	No	era	más	que	un	remolino
de	 poca	 importancia	 en	 el	 vasto	movimiento	 circular	 de	 la	 Gran	Mancha	 Roja,	 y
encerraba	 un	 secreto	 sobre	 el	 que	 los	 hombres	 estaban	 haciendo	 conjeturas	 desde
hacía	mucho	tiempo,	pero	que	nunca	habían	podido	demostrar.

Bordeando	 los	 contrafuertes	 de	 las	 flotantes	 montañas	 de	 espuma,	 había
incontables	cantidades	de	nubes	pequeñas	y	perfectamente	definidas,	casi	todas	del
mismo	 tamaño	 y	 con	 un	 modelo	 de	 jaspeados	 similares,	 en	 rojo	 y	 marrón.	 Eran
pequeñas	en	comparación	con	la	escala	extrahumana	de	lo	que	las	rodeaba,	pero	las
de	tamaño	ínfimo	habrían	cubierto	una	ciudad	de	tamaño	considerable.

Resultaba	claro	que	estaban	vivas,	pues	se	desplazaban	con	lenta	premeditación
a	 lo	 largo	 de	 los	 flancos	 de	 las	montañas	 aéreas	 paciendo	 en	 las	 laderas	 como	 si
fueran	ovejas	descomunales.	Y	se	llamaban	unas	a	otras	en	la	banda	de	frecuencias
métricas;	 sus	 voces	 radiales,	 tenues	 pero	 claras,	 se	 destacaban	 contra	 el	 fondo	de
crepitaciones	y	sacudidas	del	propio	Júpiter.

Nada	 menos	 que	 bolsas	 vivientes	 de	 gas	 flotaban	 en	 la	 estrecha	 zona	 que	 se
extendía	entre	 las	alturas	glaciales	y	 las	profundidades	abrasadoras.	Estrecha,	 si...
pero	constituía	un	dominio	mucho	más	grande	que	toda	la	biosfera	de	la	Tierra.

Esas	bolsas	de	gas	no	estaban	solas.	Entre	ellas	se	desplazaban	otros	seres,	tan
pequeños	 que	 fácilmente	 podrían	 haber	 pasado	 desapercibidos.	 Algunos	 de	 ellos
guardaban	 una	 extraordinaria	 semejanza	 con	 las	 aeronaves	 terrestres,	 y	 tenían	 el
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mismo	tamaño,	casi.	Pero	también	estaban	vivos...	quizás	eran	depredadores...	quizá
parásitos...	quizás	incluso	pastores...

...	y	había	torpedos	de	propulsión	a	chorro,	como	los	calamares	de	los	océanos
de	la	Tierra,	que	cazaban	y	devoraban	las	enormes	bolsas	de	gas.	Pero	los	globos	no
estaban	indefensos;	algunos	de	ellos	respondían	al	ataque	con	rayos	eléctricos	y	con
tentáculos	sin	garras,	como	motosierras	de	kilómetros	de	largo.

Había	incluso	formas	más	extrañas,	que	explotaban	casi	todas	las	posibilidades
de	 la	 geometría:	 caprichosas	 cometas	 translúcidas,	 tetraedros,	 esferas,	 poliedros,
marañas	 de	 cintas	 retorcidas...	 El	 gigantesco	 plancton	 de	 la	 atmósfera	 joviana
estaba	diseñado	para	flotar	como	una	telaraña	en	las	corrientes	ascendentes,	hasta
que	hubiera	vivido	lo	suficiente	como	para	reproducirse;	entonces,	sería	arrastrado
hacia	 las	 profundidades	 para	 ser	 carbonizado	 y	 se	 reciclaría	 en	 una	 nueva
generación.

Bowman	estaba	investigando	un	mundo	que	tenía	un	tamaño	mil	veces	superior	a
la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 y	 aunque	 veía	muchas	maravillas,	 nada	 había	 aquí	 que
insinuara	que	existía	 inteligencia.	Las	voces	de	 los	grandes	globos	—que	parecían
salidas	 de	 una	 radio—	 sólo	 transmitían	 sencillos	 mensajes	 de	 advertencia	 o	 de
miedo.	Incluso	los	cazadores,	de	los	que	cabría	haber	esperado	mayores	grados	de
organización,	 eran	 como	 los	 tiburones	 que	 poblaban	 los	 océanos	 de	 la	 Tierra:
autómatas	desprovistos	de	inteligencia.

Y	 a	 pesar	 de	 su	 increíble	 tamaño	 y	 su	 novedad,	 la	 biosfera	 de	 Júpiter	 era	 un
mundo	 frágil,	 un	 sitio	de	brumas	y	 espuma,	de	delicadas	hebras	de	 seda	 y.	 tejidos
delgados	 como	 el	 papel,	 producidos	 por	 la	 continua	 nevada	 de	 sustancias
petroquímicas	que	los	relámpagos	formaban	en	la	atmósfera	superior.	Pocos	de	sus
elementos	 tenían	más	 sustancia	 que	 las	 burbujas	 de	 jabón;	 sus	 depredadores	más
aterradores	 podían	 ser	 hechos	 trizas	 por	 los	 carnívoros	 terrícolas,	 incluso	 por	 los
más	débiles...

—¿Y	todas	estas	maravillas	se	destruyeron...	para	crear	a	Lucifer?
—Sí.	 Los	 jovianos	 al	 compararse	 con	 los	 europeanos	 encontraron	 a	 éstos

deficientes.	Quizás,	 en	ese	ambiente	gaseoso,	nunca	habrían	podido	desarrollar	una
verdadera	 inteligencia.	Pero,	¿era	ese	motivo	suficiente	para	condenarlos?	Hal	y	yo
todavía	estamos	tratando	de	responder	a	esa	pregunta.	Esa	es	una	de	las	razones	por
las	que	necesitamos	su	ayuda.

—¿Pero	 cómo	podríamos	 competir	 nosotros	 con	 el	Monolito...	 el	 devorador	 de
Júpiter?

—Se	 trata	 tan	 sólo	 de	 una	 herramienta;	 posee	 una	 gran	 inteligencia...	 pero	 no
conciencia	 de	 sí	 mismo.	 A	 pesar	 de	 todos	 sus	 poderes,	 usted,	 Hal	 y	 yo	 somos
superiores	a	él.

—Me	resulta	muy	difícil	creer	eso.	Sea	como	fuere,	algo	tiene	que	haber	sido	el
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creador	del	Monolito.
—Yo	conocí	a	ese	algo	en	una	ocasión,	cuando	la	Discovery	vino	a	Júpiter.	Me

envió	 de	 regreso,	 tal	 como	 estoy	 ahora,	 para	 ejecutar	 el	 plan	 que	 tenía	 para	 estos
mundos.	Nada	he	sabido	de	él	desde	entonces.	Ahora	estamos	solos...	por	lo	menos,
durante	el	presente.

—Eso	me	tranquiliza.	El	Monolito	es	suficiente.
—Pero	ahora	hay	un	problema	mayor:	algo	ha	salido	mal.
—No	había	previsto	que	podría	sentir	miedo...
Cuando	el	monte	Zeus	cayó,	podría	haber	destruido	todo	este	mundo.	Su	impacto

no	 fue	 planeado...	 No,	 no	 fue	 planeado.	 Ningún	 cálculo	 podría	 haber	 previsto	 tal
suceso.	Devastó	inmensas	zonas	del	 lecho	oceánico	europeano,	con	lo	que	destruyó
especies	 enteras,	 entre	 ellas	 algunas	 en	 las	 que	 habíamos	 depositado	 grandes
esperanzas.	El	Monolito	mismo	se	dio	la	vuelta.	Incluso	es	posible	que	haya	quedado
dañado	y	 su	programa	contaminado.	No	hay	duda	de	que	 fallaron	 en	 su	 intento	de
cubrir	 todas	 las	 contingencias.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 les	 podría	 haber	 ocurrido	 en	 un
Universo	que	es	casi	infinito,	y	en	el	que	el	Azar	siempre	puede	deshacer	el	plan	más
detallado?

—Eso	es	cierto...	tanto	para	los	hombres	como	para	los	monolitos.
—Nosotros	tres	 tenemos	que	ser	 los	administradores	de	lo	 imprevisto,	así	como

los	tutores	de	este	mundo.	Ya	ha	conocido	usted	a	los	Anfibios;	todavía	se	tiene	que
encontrar	con	 los	Manipuladores	de	 los	 torrentes	de	 lava,	que	están	recubiertos	con
un	blindaje	de	silicio	y	con	los	Flotadores,	que	están	cosechando	el	mar.	Nuestra	tarea
consiste	 en	 ayudarlos	 a	 desarrollar	 todo	 su	 potencial...	 tal	 vez	 aquí,	 tal	 vez	 en	 otra
parte.

—¿Y	con	respecto	a	la	Humanidad?
—Hubo	 épocas	 en	 las	 que	 estuve	 tentado	 de	 inmiscuirme	 en	 los	 asuntos

humanos...,	pero	la	advertencia	que	se	le	hizo	a	la	Humanidad	también	rige	para	mí.
—No	la	hemos	obedecido	muy	bien.
—Pero	sí	lo	suficiente.	Mientras	tanto,	hay	mucho	que	hacer	antes	que	termine	el

breve	verano	de	Europa	y	vuelva	el	largo	invierno.
—¿Cuánto	tiempo	tenemos?
—Bastante	poco:	apenas	unos	mil	años.	Y	tenemos	que	recordar	a	los	jovianos.
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60.	MEDIANOCHE	EN	LA	PLAZA

El	 famoso	 edificio	 —que	 se	 erguía,	 con	 solitario	 esplendor,	 por	 encima	 del
bosque	 de	Manhattan	Central—	había	 cambiado	 poco	 en	mil	 años.	Era	 parte	 de	 la
historia,	y	 se	había	conservado	con	 reverencia.	Al	 igual	que	 todos	 los	monumentos
históricos,	 hacía	 mucho	 que	 había	 sido	 recubierto	 con	 una	 delgada	 microcapa	 de
diamante,	y	ahora	era	prácticamente	insensible	a	los	estragos	del	tiempo.

Quienquiera	que	hubiese	asistido	a	 la	 reunión	de	 la	primera	Asamblea	General,
nunca	 habría	 podido	 imaginar	 que	 habían	 transcurrido	 más	 de	 nueve	 siglos.	 Sin
embargo,	tal	vez	se	hubiera	quedado	perplejo	al	ver	la	losa	negra,	carente	de	detalles,
que	 se	 alzaba	 en	 la	 plaza,	 y	 que	 casi	 era	 una	 imitación	 del	 edificio	mismo	 de	 las
Naciones	Unidas.	Si	él	o	cualquier	otra	persona	hubiese	extendido	la	mano	para	tocar
esa	 losa,	habría	quedado	sorprendido	ante	 la	extraña	manera	en	que	 los	dedos	se	 le
deslizaban	sobre	esa	superficie	de	color	ébano.

Pero	 habría	 quedado	 mucho	 más	 perplejo	 —en	 realidad,	 completamente
intimidado—	ante	la	transformación	de	los	cielos...

Los	últimos	 turistas	se	habían	 ido	hacía	una	hora,	y	 la	plaza	estaba	 totalmente
desierta.	El	cielo	estaba	despejado	y	unas	cuantas	de	las	estrellas	más	brillantes	eran
apenas	visibles;	 las	más	 tenues	habían	quedado	eclipsadas	por	el	diminuto	sol	que
podía	brillar	a	medianoche.

La	luz	de	Lucifer	no	sólo	centelleaba	en	los	cristales	negros	del	antiguo	edificio,
sino	 también	 sobre	 el	 estrecho	arco	 iris	 plateado	que	 se	 extendía	 de	 un	 extremo	a
otro	del	 cielo	meridional.	Otras	 luces	 se	desplazaban	a	 lo	 largo	y	alrededor	de	él,
con	mucha	lentitud,	a	medida	que	el	comercio	del	Sistema	Solar	iba	y	venia	entre	los
mundos	de	sus	dos	soles.

Y	si	se	miraba	con	mucho	cuidado,	apenas	era	posible	divisar	la	delgada	hebra
de	 la	 Torre	 de	 Panamá,	 uno	 de	 los	 seis	 cordones	 umbilicales	 de	 diamante	 que
enlazaban	la	Tierra	con	sus	dispersos	hijos	y	se	remontaba	veintiséis	mil	kilómetros
desde	el	Ecuador	para	reunirse	con	el	Anillo	que	Rodea	el	Mundo.

De	pronto,	casi	con	la	misma	celeridad	con	que	había	nacido,	Lucifer	empezó	a
apagarse.	 La	 noche	 que	 los	 hombres	 no	 habían	 conocido	 durante	 treinta
generaciones	volvió	a	inundar	el	cielo.	Las	desterradas	estrellas	regresaron.

Y,	por	segunda	vez	en	cuatro	millones	de	años,	el	Monolito	despertó.
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microcomputadora	 portátil	 Kaypro	 2000,	 que	 me	 permitió	 escribir	 este	 libro	 en
diversos	sitios	exóticos	y	—lo	que	es	aún	más	importante—	apartados.

Los	 capítulos	 5,	 58	 y	 59	 se	 basan	 parcialmente	 en	material	 adaptado	 de	2010:
Odisea	dos.	(Si	un	escritor	no	se	puede	plagiar	a	sí	mismo,	¿a	quién	puede	plagiar?)

Por	último,	espero	que	el	cosmonauta	Alexei	Leonov	ya	me	haya	perdonado	por
haberle	 vinculado	 al	 doctor	 Andrei	 Sakharov	 (todavía	 exiliado	 en	 Gorki	 cuando
juntos	le	dedicamos	2010).	Y	expreso	mi	sincero	pesar	a	mi	genial	anfitrión	y	editor
de	Moscú,	Vasili	Yárchenko,	por	haberlo	metido	en	serios	problemas	al	reproducir	el
nombre	de	varios	disidentes...	la	mayoría	de	los	cuales,	me	alegra	decirlo,	ya	no	está
en	 prisión.	Algún	 día,	 así	 lo	 espero,	 los	 suscriptores	 del	Téjnika	Molodéyii	 podrán
leer	las	entregas	de	2010	que	desaparecieron	de	manera	tan	misteriosa...

Arthur	C.	Clarke
Colombo,	Sri	Lanka
25	de	abril	de	1987
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NOTA	FINAL	DEL	AUTOR
Desde	que	concluí	este	 libro	ha	sucedido	algo	asombroso.	Estaba	persuadido	de

que	 escribía	 ficción,	 pero	 debí	 de	 equivocarme.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 los
acontecimientos	siguientes:

1.	En	2010:	Odisea	 II	 la	 nave	 espacial	Leonov	 era	 propulsada	 por	 la	 «Energía
Sajarov».

2.	 Medio	 siglo	 más	 tarde,	 en	 2061:	 Odisea	 III,	 en	 el	 capítulo	 8,	 las	 naves
espaciales	 son	 propulsadas	 por	 la	 reacción	 de	 «fusión	 fría»	 catalizada	 por	muones,
descubierta	 por	Luis	Álvarez	y	otros	 en	 los	 años	 cincuenta	 (véase	 su	 autobiografía
Álvarez,	Basic	Books,	1987.	Nueva	York).

3.	 Según	 el	 número	 de	 julio	 de	 1987	 de	Scientific	American,	 el	 doctor	 Sajarov
trabaja	ahora	en	la	producción	de	energía	nuclear	basada	«en	la	catálisis	de	muones,	o
fusión	"fría",	que	aprovecha	 las	propiedades	de	una	exótica	partícula	de	breve	vida
relacionada	con	el	electrón...	Los	defensores	de	la	"fusión	fría"	señalan	que	todas	las
reacciones	clave	se	dan	mejor	a	900°	C...	»	(London	Times,	17	de	agosto	de	1987).

Espero	 ahora,	 con	 el	 mayor	 interés,	 comentarios	 de	 los	 profesores	 Sajarov	 y
Álvarez...

Arthur	C.	Alarke
10	de	setiembre	de	1987
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Notas
[1]	Jet	Propulsión	Laboratory:	famoso	centro	de	investigaciones	sobre	cohetería

espacial	 tanto	 de	 investigación	 científica	 como	 militar.	 Está	 situado	 en	 Pasadena,
California.	(N.	del	T.	)

[2]	 «Tipo	 Confiable».	 Es	 el	 nombre	 de	 un	 famoso	 geiser	 (surtidor	 termal
intermitente)	del	Parque	Nacional	Yellowstone	(Estados	Unidos).	Es	tan	preciso,	que
los	guías	recomiendan	a	los	turistas	ajustar	sus	relojes	en	función	de	la	erupción	de
ese	geiser.	(N.	del	T.	)

[3]	Probablemente	el	autor	se	refiere	a	«fototrópico	positivo»,	es	decir,	que	busca
la	 luz,	pues	 también	existe	el	 fototropismo	negativo.	El	vocablo	«fototrópico»	nada
indica	con	respecto	a	la	forma	en	que	reacciona	ese	organismo	a	la	luz.	(N.	del	T.	)

[4]	 g:	 símbolo	 de	 aceleración	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 Tierra.	 Equivale,
aproximadamente,	a	9,8	m/seg2,	y	representa	 la	aceleración	que	un	cuerpo	adquiere
en	cualquier	lugar	de	la	Tierra,	al	caer	libremente	(despreciando	el	roce	con	el	aire).
(N.	del	T.	)

[5]	Very	 Important	 Persons:	 Personas	 muy	 importantes.	 Esta	 sigla	 ya	 adquirió
carácter	internacional,	y	es	por	eso	que	se	la	usa	en	inglés.	(N.	del	T.)

[6]	Por	una	ley	reciente,	en	Estados	Unidos,	las	mujeres	pueden	recibir	esta	forma
de	tratamiento,	que	no	revela	su	estado	civil	(contrariamente	a	lo	que	ocurre	con	Miss
"señorita",	o	Mrs.	"señora".	Se	mantiene	en	el	texto	porque	no	existe	equivalente	en
español.	(N.	del	T.)

[7]	Onomatopeya	de	«Ms.	»	La	«z»	suena	como	el	zumbido	de	la	abeja.	(Nota	del
Traductor.)

[8]	En	francés	en	el	original.	(N.	del	T.)
[9]	 Forma	 familiar	 y	 muy	 frecuente	 con	 la	 que	 los	 propios	 sudafricanos	 se

refieren	a	Johannesburgo.	(N.	del	T.)
[10]	 En	 Sudáfrica,	 individuo	 de	 raza	 negra	 perteneciente	 a	 una	 rama	 de	 los

bantúes.	Los	kaffirs	constituyen	el	mayor	porcentaje	de	los	operarios	de	las	minas.	En
la	jerga	de	la	Bolsa	de	ese	país	con	este	mismo	vocablo	se	designan	las	acciones	de
las	minas	de	oro.	Esto	explica	el	juego	de	palabras	de	este	personaje.	(N.	del	T.)

[11]	Localidad	del	noroeste	de	Ciudad	del	Cabo,	en	la	que	se	hallan	las	minas	de
diamantes	y	de	oro	más	famosas	del	mundo.	Una	de	ellas	es	De	Beers.	(N.	del	T.)

[12]	 Ola	 muy	 alta	 y	 destructora,	 resultado	 de	 seísmos	 submarinos.	 Son	 muy
frecuentes	en	el	mar	del	Japón,	donde	fueron	observadas	por	primera	vez.	De	ahí	que
se	mantenga	su	denominación	en	japonés.	(Nota	del	Traductor.)

[13]	 Neil	 Armstrong	 y	 Edward	 («Buzz»)	 Aldrin,	 los	 primeros	 astronautas	 que
pisaron	la	Luna,	en	1969.	(N.	del	T.)
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